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La punteggiatura, in anni recenti, è tornata di moda. Tra articoli di giornale, interventi 
accademici e saggi divulgativi, infatti, abbiamo avuto modo di osservare la progressiva 
proliferazione di un dibattito che, solo un cinquantennio fa, non suscitava l’interesse che 
di qualche specialista. Cos’è cambiato? Innanzitutto, non possiamo fare a meno di rilevare 
l’incremento esponenziale del numero di scriventi: oggi, che si tratti di impegni lavorativi 
o di comunicazioni ludiche, quasi tutti scrivono quotidianamente; di conseguenza, 
dovendo fare i conti con la scrittura e coi suoi strumenti, l’incidenza della punteggiatura 
– tra norme codificate e potenzialità espressive - è tornata prepotentemente alla ribalta.  
In secondo luogo, come si è iniziato ad approfondire il fenomeno interpuntivo, ben presto 
ci si è resi conto di quanto poco sull’argomento si era detto, e quanto ancora c’era la 
possibilità di dire; checché se ne possa pensare, difatti, l’interpunzione si presta 
docilmente ad usi e approcci i più diversificati.  Sicché, se da un lato notiamo che gli 
impieghi interpuntivi si spingono sino all’autonomizzazione del segno (dagli sms 
espressivi ai “Blank verse” di plurimi scrittori), dall’altro registriamo una proposta 
interpretativa sempre più articolata, e senza dubbio assai approfondita: non solo 
abbondano le teorizzazioni sul sistema in generale – dalle considerazioni francesi sulla 
ponctuation blanche all’esegesi in chiave comunicativa (Angela Ferrari) o testuale 
(Letizia Lala) dei segni paragrafematici -, ma non mancano neppure vademecum sui 
generis – per esempio, il caso estremo del Prontuario pornogrammaticale di Adriano 
Allora - o monografie dedicate a singoli segni d’interpunzione – risale al 2018 il libro di 
Paola Baratter dedicato esclusivamente al punto e virgola.  
Insomma, il panorama è piuttosto variegato: abbondando scriventi e scrittori, non 
mancano per certo esempi notevoli d’impiego puntuativo; contestualmente, essendosi 
raffinato sempre più l’occhio critico-interpretativo, non languono tentativi anche arditi da 
parte dell’esegesi. 
Situandoci al mezzo tra queste due istanze, andremo pertanto a studiare alcuni casi 
notevoli che la letteratura ha saputo offrirci di recente, adottando di volta in volta 




























































1. La punteggiatura tra scrittura e oralità 
 
 
«Le style est l’homme même».  
Quando un’affermazione diviene aforisma, e l’aforisma si trasforma in epigrafe 
“multi-uso”, è plausibile che l’animo del lettore, assuefattosi all’ubiquità del motivo, 
manchi di ricondurlo al gesto originario di un padre.  In effetti, com’è prevedibile che il 
succitato adagio risulti familiare a molti, è altrettanto verosimile che in pochi lo associno 
d’emblée a colui che per primo se ne servì: laddove, infatti, ci si imbatta oggi nel nome 
di Georges-Louis Leclerc, meglio noto come conte di Buffon, è ben probabile si stia 
attraversando un luogo, se non coincidente, quantomeno finitimo alla sua più che 
monumentale Histoire Naturelle.  La quale pubblicazione, sortendo immediato e 
riverente consenso, gli valse la nomina a membro di quella che ai suoi tempi figurava già 
tra le più prestigiose istituzioni di Francia: ça va sans dire, l’Académie Française. 
Fu proprio in quell’occasione, durante la cerimonia d’ammissione all’istituto, che il 
conte di Buffon tenne il suo Discours sur le style, solenne concione di cui la memoria 
collettiva non serba altro che il ritaglio di sentenza donde abbiamo preso le mosse. 
Qualora nome e contesto non dovessero mancare, difatti, difficilmente avrebbero a 
coincidere con quelli di partenza, una schiera d’autori successivi essendosi appropriata 
del motto in oggetto. 
Per questa ragione, ad esordire con un oramai vieto «le style est l’homme même», 
colui che penserà di citare Hegel o Lacan - magari facendolo pure in buona fede - si 
troverà invece a riesumare, per il tramite di pensatori a lui più noti e per certo recenziori, 
un naturalista francese di XVIII secolo. 
Un modo come un altro, insomma, per dire che ci troviamo dinanzi ad una citazione 
di citazione; trita, e dunque celebre; celebre, nonostante un’etichetta adespota e policefala 
al contempo. 
Quali, in definitiva, le ragioni d’un successo sì duraturo, e sì ben spartito? 
Cominciamo coll’evidenziare che già nel discorso originario, quello di Buffon, lo stile 
di cui è questione intrattiene rapporti serrati, per non dire simbiotici, con «la puissance de 
la parole1»: è a dire, cioè, con l’eloquenza e i suoi effetti. Essa eloquenza, per fregiarsi 
del titolo d’autenticità, «suppose l’exercice du génie et la culture de l’esprit»2, mentre 
differisce da «cette facilité naturelle de parler, qui n’est qu’un talent»3. Lo stile afferisce 
pertanto alla lingua scritta, accollandosi la mansione di cernita tra ciò che è frutto di genio 
e cultura e ciò che invece pertiene all’ambito dell’oralità; non a caso, «ceux qui écrivent 
comme ils parlent, quoiqu’ils parlent trés bien, écrivent mal»4. Ben inteso, per proliferare, 
lo stile ha bisogno di pensieri sui quali poggiarsi, distendersi, raffinarsi; questi ultimi, 
tuttavia, non gli forniscono che il materiale grezzo, la struttura da plasmare: «le style n’est 
                                                        
1 G.L.L. BUFFON, Discours sur le style, Paris, 1875, p. 11. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 Ivi, p. 14. 
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que l’ordre et le mouvement qu’on met dans ses pensées»5. Mettendo in relazione e 
contemporaneamente operando una serie di tagli, lo stile è in grado di creare, 
differenziandoli, gli elementi del discorso: per un verso, certo, muovendo dall’esterno, e 
quasi sovrapponendosi, posticcio, al linguaggio costituito; per un altro, emergendo 
assieme al discorso che informa, e fornendogli dunque una trasparenza tale da 
giustificare, grazie al suo effetto, il proprio ruolo amministrativo6.  
A mezzo tra gestione e creazione, lo specifico stilistico dona al testo che partorisce – 
e donde nasce – gli elementi differenziali che fanno di esso qualcosa di ben distinto da 
una parola oralmente concepita; la quale, solo che manchi di questa sostanza essenziale, 
potrà indifferentemente passare per la laringe o per il calamaio: ché non sarebbe la 
mancata emissione vocalica, in questo senso, a determinarne la chirografica costituzione. 
Questo, in sintesi, il discorso di Buffon.  
Invero, ad allargare un poco l’orizzonte d’indagine, verrà fatto di sottolineare come il 
controcanto di quanto esposto, sia pur comportando un’apparente contraddizione, 
determini al contrario un campo in cui le istanze si completano, illuminando 
retrospettivamente ciò che là rimaneva insoluto.  
Se è vero che l’unità del discorso, grazie al suo dispiegamento, favorisce l’unità del 
soggetto7, non si può prescindere dalle intersezioni che il dominio dell’oralità instaura 
con quello della scrittura. Certo, il talento oratorio, solo, non è condizione sufficiente da 
garantire la maîtrise scrittoria; al contempo, trattando di stile, e segnatamente di stile 
letterario, il ruolo decisivo che l’oralità ha sempre giocato nella genesi di opere 
stilisticamente marcate, se non la precedenza, richiede come minimo una più equa 
valorizzazione degli uffici.   
Il fatto che due tra i più grandi pensatori dell’era moderna, ognuno rappresentativo di 
un secolo, abbiano inaugurato luoghi importanti della propria produzione con «le style 
est l’homme même», al di là dell’omaggio più o meno velato che ciò ha comportato nei 
riguardi di Georges-Louis Leclerc, getta luce sul rilievo sintomatico che lo stile letterario 
ha assunto per entrambi8.  
Fiumi d’inchiostro sono stati versati intorno a Hegel e Lacan; ogni tentativo esegetico, 
quale che fosse la sua matrice socio-ideologica, ha dovuto fare i conti con la palese 
                                                        
5 Ivi, p.12. Difficile, peraltro, sottrarsi al richiamo nietzschiano: «Migliorare lo stile - ciò significa 
migliorare il pensiero, e assolutamente nient’altro!» (F. NIETZSCHE, Umano troppo umano, Milano, 
Mondadori, 1977, vol.2, p. 177). 
6 Quanto ad uno stile generantesi assieme al discorso che produce, Buffon sostiene che «ceux qui 
écrivent en différents temps des morceaux détachés, ne le réunissent jamais sans transitions forcées», Ivi, 
p.14.  
7 Ivi, p. 15: «Cependant, tout sujet est un; et, quelque vaste qu’il soit, il peut être renfermé dans un seul 
discours». 
8 Nella variante hegeliana (peraltro sfoggiante un c’est in luogo di est), il nome del conte di Buffon è 
sostituito dalla sua matrice culturale: si tratta, senz’altro aggiungere, di un «detto francese» (G.W.F.HEGEL, 
Estetica, Torino, Einaudi, 1997, Tomo primo, p.330); dal canto suo, Lacan lo nomina camuffandolo: « ‘Le 
style est l’homme même’, répète-t-on sans y voir de malice, ni s’inquiéter de ce que l’homme ne soit plus 
référence si certaine. Au reste l’image du linge parant Buffon en train d’écrire, est là pour soutenir 
l’inattention» (J. LACAN, Ècrits I, Paris, Èditions du Seuil, 1999, p.9). Cfr. F. PALOMBI, Jacques Lacan, 
Roma, Carocci, 2009, Il senso di uno stile, p.33: «L’ouverture degli Scritti è sconcertante. La sua forma 
impersonale genera un disorientamento che il lettore prova ad affrontare articolando una serie 
d’interrogativi. Chi parla nell’esordio virgolettato? Quale uomo è in discussione? A chi si rivolge? Perché 
è scritto in un modo tanto difficile?» 
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oscurità cui lo stile espositivo di ambedue forniva visibile assist. In ambo i casi - a 
corroborare l’assunto de Le discours sur le style - pensiero e stile incontrovertibilmente 
legati: conviventi, per un verso; per l’altro, coincidenti tout court. 
 Il filosofo di Stoccarda, la cui Estetica si serve della nostra citazione ad aprire la 
sezione sullo stile, non pare si sia mai preoccupato di facilitare la vita del lettore; i suoi 
libri – si perdoni il cliché - sono tra i più ardui che la storia del pensiero abbia partorito. 
Tuttavia - e qui il nostro grado d’attenzione s’acuisce - suddetti libri, checché stampati 
e ristampati, non è detto siano libri. 
Nel suo illuminante Skoteinos (sì, è un ossimoro), Theodor W. Adorno afferma a 
chiare lettere che i libri di Hegel «non sono affatto tali, bensì annotazioni di lezioni; in 
vario modo un eco che anche stampato vuole rimanere non vincolativo. Eccentricità, 
come il fatto che egli pubblicò solo la minor parte delle sue opere – ché la maggior 
parte, anche la stessa redazione completa del sistema, ci è accessibile unicamente negli 
appunti di lezione degli uditori (…)»9. In un saggio pubblicato recentemente, Paolo 
D’Alessandro arriva persino a dubitare della natura libresca della Fenomenologia dello 
spirito10 . La sua convinzione in merito viene esibita già a partire dal titolo del capitolo 
6: Hegel non scrive libri; anzi, il suo far filosofia, in controtendenza rispetto alla massima 
con cui Wittgenstein chiude il Tractatus11, «comporta lo sforzo costante di dire ciò di cui 
sembra non si possa parlare»12; in altre parole, «il contenuto del suo scritto è un processo, 
che tenta di esporre il pensiero»13. Contrariamente a quanto ci si potrebbe attendere dalla 
staticità di un libro, i concetti ivi espressi non stanno mai fermi, i verba sembrano aver 
                                                        
9 T. W. ADORNO, Tre studi su Hegel, Bologna, il Mulino, 1971, p.168. 
10 P. D’ALESSANDRO, Lo stile del pensiero, Milano, Led Edizioni Universitarie, 2016, p.50: «Ci si 
chiede se la Fenomenologia dello spirito di Hegel sia un libro. Rispondiamo subito che si tratta di un libro 
mal riuscito […] La Fenomenologia dello Spirito è un libro mal riuscito perché l’intenzionalità dell’autore 
(il suo voler dire) viene sì perseguita, ma in certo qual modo anche tradita e stravolta, a motivo di una 
ricerca i cui risultati finali pervengono alla scoperta sorprendente e inaspettata dello spirito quale secondo 
oggetto in causa: l’indagine su uno ha voluto dire anche e necessariamente la ricerca sull’altro». Vale la 
pena sottolineare che i capitoli dedicati ad Hegel, oltre a costituire già di per sé una sezione importante 
dell’opera, sono volti ad introdurre un altro maestro di stile che, a detta di D’Alessandro, libri non ne scrisse 
mai: stiamo parlando di Friedrich Nietzsche. Il quale peraltro (e ciò non può eludere un richiamo a Buffon), 
in avvio di Perché scrivo libri così buoni, ebbe a troncare piuttosto nettamente quella che potremmo definire 
la coincidenza tra individuo e opera: «Una cosa sono io, un’altra i miei scritti» (F. NIETZSCHE, Ecce homo, 
Milano, Adelphi, 1991). 
11 L. WITTGENSTEIN, Tractatus logico-philosophicus, Torino, Einaudi, 1983, p.82: «Su ciò di cui non si può 
parlare si deve tacere». 
12 D’ALESSANDRO, Lo stile del pensiero, p.54.  Molto interessante, a questo riguardo, il giudizio che 
fornisce Adorno sulla pratica scrittoria di Hegel: «Questa è il contrario puro e semplice della massima 
nietzschiana: che si possa scrivere solo su ciò di cui si è venuti a capo, di ciò che ci si è lasciati alle spalle» 
(ADORNO, Tre studi su Hegel, p,170). A quest’ultima posizione, per certi versi affine a quella 
wittgensteiniana, se ne aggiunge un’altra meno nota, ma egualmente significativa; è quella di Paul Valery: 
«Si je ne faisais que ce qui me tente, je n’écrirais que pour chercher ou pour conserver. La parole non écrite 
trouve avant de chercher» (P. VALERY, Introduction à la méthode de Lèonard de Vinci, Paris, Gallimard, 
1957, Note et digression, p. 74). Sembra, in altre parole, che i più grandi pensatori dei secoli scorsi si siano 
sforzati di discernere le funzioni della parola scritta da quelle della corrispondente orale: il risultato, 
piuttosto sorprendente, è che se da un lato si tratta pur sempre di stabilire dove si ricerchi e dove invece si 
consolidi (o si ripeta) ciò che si è ricercato altrove, dall’altro non si è riusciti a determinare le peculiarità 
dei due domini; infatti, benché nessuno dubiti dell’esistenza di oralità e scrittura, e nonostante si sia stabilita 
una differenziazione tra ricerca e consolidamento, a mancare è stata l’assegnazione definitiva degli uffici. 
Parola scritta e parola orale s’intrecciano una volta di più, e pare che a sortirne sia un intricatissimo viluppo. 
13 Ivi, p.57. 
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sostituito gli scripta, l’esposizione di un pensiero diviene la creazione del medesimo, 
sempre riproducentesi grazie allo sforzo intellettivo di colui che, leggendo, è chiamato a 
ricalcare lo stesso movimento generatore.  
 Sempre D’Alessandro fa notare che «lo stile di Hegel sembra porsi in netto contrasto 
con il nostro comune e tradizionale intendere il far filosofia: non scrive un libro e nei testi 
si esprime con espressioni della lingua parlata, del dialetto svevo, nel tentativo reiterato 
di rappresentare il movimento esperienziale della coscienza».14 I suoi libri, insomma, 
anziché libri, sono «film del pensiero»15, «gesto linguistico»16: accadimento. A mezzo tra 
parola ed evento, che cosa di più calzante col concetto ebraico di Dabar? 
 Replicando nella scrittura ciò che pare costituire il nocciolo dell’oralità – il work in 
progress del pensiero -, Hegel produce un effetto stilistico meno spaesante che 
travolgente. Non è semplicemente che i suoi testi provengano dalle trascrizioni delle sue 
lezioni, o dai suoi appunti personali; è che l’opera giuntaci tra le mani scaturisce dalla 
sovrapposizione, non solo cronologica, di stesura scritta e trattazione orale. Quando 
l’amico Niethammer lo invitò a redigere una logica per i licei, egli impiegò un anno a 
rispondere che l’elaborazione stava «prendendo forma tra le sue mani soltanto ora», e che 
avrebbe avuto «bisogno di saggiarla nella sua validità insegnandola almeno per due o tre 
anni»17. Ciò significa che Hegel affidava i suoi appunti al vaglio del magistero orale, 
setaccio propedeutico a quel terzo tempo della sua elaborazione che, riportando il 
pensiero per iscritto, lo destinava infine alla pubblicazione18. 
 Liquidata la tentazione di tirare in ballo l’Aufhebung, ci si accontenti per il momento 
di sottolineare la coerenza dialettica di esso processo compositivo. Giustappunto, a 
riprova della pratica d’ideazione hegeliana, capita a proposito l’intervento di H.G. Hotho, 
allievo la cui testimonianza sul maestro è di notevole pertinenza: «[...]all’inizio non 
riuscii ad adattarmi né allo stile esterno dell’esposizione né all’andamento interno del 
pensiero. Spossato, corrucciato, sedeva là afflosciato a testa china, e parlando 
continuava a sfogliare e cercare nelle lunghe pagine di quaderno, avanti e indietro, su 
e giù; il continuo tossire e schiarirsi la voce intralciava il flusso del discorso, ogni frase 
se ne stava isolata, e usciva con sforzo, spezzata e gettata alla rinfusa […]»19. 
Beninteso, non che questo ritratto svaluti la profonda ammirazione che suscitava il 
professore in tutti coloro che avevano la possibilità d’ascoltarlo, tutt’altro: «Ma non 
appena, con zelo e determinazione, mi fui rapidamente abituato a questa facciata 
esterna dell’esposizione, ecco che i suoi pregi interni mi saltavano agli occhi con 
sempre maggior chiarezza, e si intrecciavano con quei difetti in un intero, che aveva 
solo in se stesso la misura della propria perfezione».20 Quanto detto non deve indurre 
a ritenere, semplicisticamente, che un parlatore mediocre, penna alla mano, si tramuti 
a tutt’agio in dicitore inamidato: ciò di cui si tratta è niente meno che lo stile di Hegel; 
                                                        
14 Ivi, p.58. 
15 ADORNO, Tre studi su Hegel, p.170. 
16 D’ALESSANDRO, lo stile del pensiero, p.54. 
17 F. CHIEREGHIN, La Fenomenologia dello spirito di Hegel, Introduzione alla lettura, Roma, Carocci, 
1994, p.25. 
18 Vedi nota 12 del presente lavoro. 




e «lo stile di Hegel», se è vero che comporta offuscamento, è altrettanto indubbio che, «a 
somiglianza di quello di Hölderlin, prende una qualità di toni quasi musicali che lo 
distinguono da quello tanto sobrio di Schelling»21. La capacità di infondere nello 
scritto i contrassegni dell’orale, come affatica il lettore costringendolo a descrivere «le 
curve del movimento spirituale»22, così «intende lasciare che la cosa stessa si muova», 
senza «sviluppare proprie riflessioni in merito»23.  
Ebbene, questa qualità dello stile hegeliano, cui è intrinseco «il carattere dell’essere 
in sospeso», e nel quale «niente si lascia comprendere isolatamente, tutto essendo solo 
nell’intero» (Adorno)24, sembra descrivere nel mentre il lavoro di Jacques Lacan. 
Infatti, le noie che l’opera dello psicanalista francese ha destinato a chiunque tentasse di 
ricondurne l’essenza a sistemazioni antologiche, benché relative ad un settore assai 
specifico, sono note pressoché a chiunque: sono assurte a cliché. I testi di costui– poco 
importa che si tratti di Scritti o di Seminari – sono oscuri per antonomasia25; il suo stile, 
un’esibizione d’eccentricità.  Analogamente a quanto detto su Hegel, nulla in Lacan - non 
un seminario, non una lezione, non un motto26 - si lascia cogliere di per sé. Ogni 
frammento del suo discorso non può venire inteso se non alla luce dell’ultima parola; una 
parola, cioè, che illumini retroattivamente la totalità di quanto detto, in un effetto à 
rebours che, stando al contesto, non ci esimeremo dal chiamare nachträglich27. Una 
tortuosità, invero, che se di fatto disorienta, nondimeno lo fa programmaticamente: «essa 
coincide con l’oggetto stesso» della ricerca, «ovvero con la realtà dell’inconscio»28. Si 
tratta, ancora una volta, di rifuggire il soffocante resoconto di una dottrina per 
accondiscendere alla richiesta d’ossigeno espostaci dal pensiero: ne sortisce una 
produzione respingente e al contempo capace d’ascolto, in linea con la constatazione di 
Adorno secondo cui «nessuno può estrarre da Hegel più di quanto vi immetta»29.  
                                                        
21 ADORNO, Tre studi su Hegel, p. 171. 
22 Ibid. 
23 Ivi, p.157.   
24 Ivi, p.137.  
25 A questo riguardo, leggasi l’incipit del saggio che Fabrizio Palombi dedica a Lacan: «[…]offrire una 
lettura introduttiva di Lacan equivale a proporre un ossimoro. Come sperare d’introdursi o d’introdurre 
qualcuno a un autore che fa dell’incomprensibilità dei suoi testi una delle condizioni del loro 
funzionamento?»(PALOMBI, Jacques Lacan, p. 9); il quale incipit, in abbinata alla conclusione del 
recalcatiano Ritratti del desiderio,  assolve al più tipico esempio di Ring-composition per lo sguardo: «Una 
strana analogia univa i miei sintomi, ai miei occhi indecifrabili, al carattere cifrato degli Écrits di Lacan: 
non ci capivo niente!»(M. RECALCATI, Ritratti del desiderio, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2012). 
26 J. LACAN, Le Sèminaire VI, Paris, Éditions de la Martinière et Le Champ Freudien Éditeur, 2013, 
p.168: «À la fin d’un long discours, à la fin de mon séminaire, ou à la fin de ses séminaires, il y a quelque 
chose qui boucle rétroactivement le sens de ce que je vous ai énoncé auparavant». Ogni segmento della 
pratica lacaniana, di per sé comportando oscurità, acquisisce significati via via più profondi in 
corrispondenza dell’espansione contestuale. Il significato è presente già da sempre; eppur si muove; eppure 
cangia di silhouette assieme alla teoria che lo ingloba. L’omotetia, pure implicita, è coerentemente 
dinamica: felice incontro tra fisica e topologia…  
27 È la famosa espressione che Lacan mutua da Freud e che traduce con après-coup.  
28 A. DI CIACCIA, M. RECALCATI, Jacques Lacan, Milano, Bruno Mondadori, 2000, p.2. Ma cfr. anche 
RECALCATI, Ritratti del desiderio, p.168: «[…] lo stile esoterico del suo insegnamento – la sua “tortuosità” 
come egli stesso la definì – mirava ad assomigliare all’oggetto verso il quale esso si indirizzava e cioè al 
soggetto dell’inconscio». 
29 ADORNO, Tre studi su Hegel, p.173. Il vuoto che il testo di Lacan consente al lettore di colmare per 
il tramite della propria soggettività, se da un lato s’accorda col concetto di beanza a lui tanto caro (oltreché 
alla costitutiva mancanza di un autre de l’autre in grado di ovviare a questa falla essenziale), dall’altro 
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Se non si poteva prescindere dall’effetto di mise en abyme che il nostro motto si 
trovava ad innescare aprendo la sezione sullo stile dell’Estetica hegeliana, tanto meno ci 
si dovrà peritare ora di rilevare la sotterranea consanguineità tra l’Overture degli Scritti 
lacaniani e il complesso della sua opera. Quando, in incipit, si alludeva ad una progressiva 
sfaldatura tra autore e sentenza che nel tempo si sarebbe andata consolidando, a ciò si era 
indotti dall’abitudine oramai tramutata in riflesso spontaneo di associare «le style est 
l’homme même» meno al conte di Buffon che a Jacques Lacan. Ché, d’altra parte, com’è 
assodato che «ogni citazione è un’interpretazione»30, così il recupero del noto adagio in 
Lacan, inaugurando il suo testo capitale, non stupisce abbia comportato una vera e propria 
presa di possesso31. L’Overture, in effetti, fu redatta da Lacan solamente in un secondo 
momento, quando si trattava oramai di dare forma definitiva al testo da pubblicare32: 
l’ennesimo gesto après-coup, se si vuole, compiuto alla fine ma collocato - e 
programmaticamente - all’inizio; conclusivo e allo stesso tempo procedente a ritroso, in 
direzione cioè di un polo che è tanto congedo quanto prologo redivivo, e che riflette una 
volta di più il raggio incidente del pensiero per scongiurare il pericolo di un suo  arresto33. 
                                                        
rievoca i problemi cui si trova a far fronte Hegel non appena, in incipit di Fenomenologia, tenta di sceverare 
l’oggetto della conoscenza dalla coscienza che lo conosce: visto che a conoscere si opera attivamente sulla 
cosa, ecco che la cosa, nell’atto conoscitivo, si trova a mutare di fisionomia, differenziandosi da ciò che era 
prima che una coscienza le si avvicinasse (CHIEREGHIN, La fenomenologia dello spirito di Hegel, p.32). 
Giunti che si è a questa consonanza, giova rievocare le parole con cui Wilamowitz commentava il passo 
odisseico in cui i morti, per parlare, dovevano préalablement nutrirsi di sangue: «Gli spiriti che noi 
evochiamo esigono il sangue dei nostri cuori. Noi lo offriamo volentieri, ma se da quel momento essi 
rispondono alle nostre domande, bisogna che ci rammentiamo che qualcosa di noi è entrato in loro, qualcosa 
di estraneo che deve essere allontanato in nome della verità» (U. VON WILAMOWITZ-MOELLENDORFF, 
Greek Historical Writing and Apollo. Charleston, 2009). Diversamente dal filologo tedesco - cui premeva 
la ricostituzione veritiera del testo, e che pertanto esortava a operare di sottrazione (l’oggetto conosciuto, 
decurtato di ogni apporto derivatogli dal conoscitore, venendo così restituito alla sua verità) -, a Hegel e 
Lacan non interessava punto quest’atto di detrazione, la verità fuoriuscendo direttamente dall’incontro tra 
coscienza e oggetto, tra opera e soggetto. Leggasi, a corollario di tutto ciò, quanto ebbe a dire Michel 
Foucault all’indomani della morte di Lacan: «Penso che l’ermetismo di Lacan sia dovuto al fatto che voleva 
che la lettura dei suoi testi non fosse semplicemente una “presa di coscienza” delle sue idee. Voleva che il 
lettore si scoprisse a sua volta come soggetto di desiderio, attraverso questa lettura. Lacan voleva che 
l’oscurità dei suoi Scritti riflettesse la complessità stessa del soggetto, e che il lavoro necessario per 
comprenderlo fosse un lavoro da fare su se stessi» (M. FOUCAULT, Lacan il liberatore della psicanalisi, 
in Corriera della sera, 11 settembre 1981). 
30 Lo diceva Gianni Scala, riprendendo tuttavia (citando, e dunque interpretando) un pensiero di György 
Lukács (G. SCALA, Signor Capitale e signora letteratura, Bari, Edizioni Dedalo, 1980, p. 14).  
31 «Il mediocre imita, il genio ruba» pare che affermasse, letteralmente (e quindi genialmente) rubando 
da T.S. Eliot, il buon Pablo Picasso (cfr. T.S. ELIOT, The Sacred Wood: Essays on Poetry and Criticism 
(1920) in Saggi elisabettiani, trad. di Alfredo Obertello, Milano, Bompiani, 1947). 
32 E. ROUDINESCO, Jacques Lacan. Esquisse d’une vie, histoire d’un système de pensée, Paris, Fayard, 
1993, p. 352. 
33 A proposito di una conclusione che finisce per anticipare il suo inizio, o per sovrapporvisi, basti 
ricordare la lettera in cui Proust riferiva a Paul Souday che «l’ultimo capitolo dell’ultimo volume [della 
Recherche] è stato scritto subito dopo il primo capitolo del primo volume». Al di là della corrispondenza 
con ciò che accade nella Recherche (è in conseguenza dei fatti narrati nel settimo volume che Marcel 
deciderà di comporre l’opera, iniziando naturalmente dalla stesura del primo), ad interessare in questa sede 
è l’idea di un gesto creatore tutto contemporaneo a sé medesimo: cominciamento e conclusione sono termini 
relativi, e anche l’opera più voluminosa della letteratura sgorga da un unico - e sempre performante – 
slancio ideativo. (Cfr. Premessa al testo di G. BOGLIOLO E P. TOFFANO in M. PROUST, Il tempo ritrovato, 
Milano, Bur, 2011). La coincidenza – o contiguità – di inizio e fine non è ad ogni modo peculiarità del solo 
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Fissare e subito intorbidare34 la coincidenza tra uomo e stile all’inizio degli Scritti, 
soprattutto qualora si considerino le peculiarità ‘umane’ e stilistiche dello psicanalista 
francese, fu insomma un gesto significativo: mai più si sarebbe parlato di Lacan 
sorvolando sul suo stile… 
Ma come definirlo, un profilo sì decantato?  
Accade sovente che a segnare il destino delle etichette siano nientemeno che i giudizi 
delle autorità: è così che oggi, tra le prime informazioni con cui s’introduce Lacan, 
non manca mai quel «palesemente barocco» con cui Heidegger, ammettendo di aver 
sfogliato appena gli Scritti, li liquidò in sprezzante celerità35. È un fatto, d’altronde, 
che chiunque si sia trovato nella situazione di dover (o voler) marcare lo stile di Lacan, 
non abbia trovato affiliazioni più convincenti di quella heideggeriana, tutt’al più 
rilanciando con un più fedele addebito di manierismo36. Il fatto non deve sorprendere, 
e anzi si può serenamente considerare alla stregua d’un truismo: se la Maniera, 
storicamente, non è che un modo per definire lo stile, affibbiare allo stile di chicchessia 
la targhetta manieristica, quand’anche frequente, non è che mera tautologia; così 
facendo, non si fa che rimarcare l’idiosincratica qualità di cui è impregnato il profilo 
in esame.   
L’oggetto di studio essendo l’inconscio, l’inconscio strutturandosi come un 
linguaggio, ecco che il linguaggio, puntualmente, diviene strumento di ricerca e 
obiettivo metonimico: «il linguaggio di Lacan è strutturato come quello inconscio»37. 
La partita si gioca orbene a livello dell’espressione, e segnatamente di questa 
permutazione tra forma e contenuto, tra significante e significato, che adempie 
all’esigenza metodologica di uno slancio stilistico collimante col suo oggetto. 
                                                        
Proust; bastino i nomi di Dante (Commedia) e di Farīd al-Dīn ʿAṭṭār (Il verbo degli uccelli) a ricordare che, 
se non d’un topos, si tratta purtuttavia d’una concezione letteraria ben sedimentata. 
34 Cfr. PALOMBI, Jacques Lacan, p. 35: «Il motto di Buffon viene analizzato e dissacrato nell’Ouverture. 
Lacan lo usa in modo caricaturale, come un comico che prende a prestito le parole di un personaggio 
famoso. […] L’Ouverture non è priva di una vena autoironica se pensiamo che il naturalista era celebre per 
la sua vanità e per l’eleganza esagerata del suo abbigliamento. Sono tratti che possono richiamare 
l’eccentricità dei vestiti e dei modi di Lacan, dei quali abbiamo ampie testimonianze e resoconti». 
35 La lettera di Heidegger (1987) è citata in di F. PALOMBI, Lo specchio. Lacan e il Barocco, Bollettino 
Filosofico 22 (2006), pp. 89-111: «Avrà certamente ricevuto anche lei il grosso volume di Lacan (Écrits). 
Adesso non ho tempo di leggerne il testo, palesemente barocco. Apprendo, però, che esso suscita a Parigi 
analogo scalpore di quello suscitato a suo tempo da L’être et le néant di Sartre.» 
36 Era Lacan stesso a rivendicare questa propensione, per esempio nel quinto seminario (J. LACAN, Il 
seminario V. Le formazioni dell’inconscio, Torino, Einaudi, 2004); ma vedasi anche: « E non solo il mio 
stile in particolare, ma tutti gli stili che hanno potuto presentarsi  nel  corso  della  storia  sotto  l’etichetta  
di  un  certo  manierismo  –  come è stato teorizzato egregiamente da un Gongora, per esempio – sono un  
modo  di  cogliere  questo  oggetto,  in  quanto  esso  struttura  il  soggetto  che  lo  motiva  e  lo  giustifica» 
(Conversazioni  con  Lévi-Strauss  Foucault  Lacan,  a  cura  di  PAOLO  CARUSO,  Milano, Mursia,  1969,  
pp.  134-182). 
37 PALOMBI, Jacques Lacan, p. 49. Detto incidentalmente, un linguaggio che adotti le caratteristiche del 
suo oggetto di trattazione (ivi comprese le sue contraddizioni), se non correggere, sembra comunque 
problematizzare il celebre detto benjaminiano secondo cui «la descrizione della confusione è qualcosa di 
diverso da una descrizione confusa» (W. BENJAMIN, Angelus Novus. Saggi e frammenti, Torino, Einaudi, 
1962, p. 134; ma si consideri anche l’affermazione di Vargas Llosa: «La storia raccontata da un romanzo 
può essere incoerente, ma il linguaggio che la plasma deve essere coerente affinché quella incoerenza finga 
con successo di essere genuina e viva», VARGAS LLOSA M., Lettere a un aspirante scrittore, Torino, 
Einaudi, 1998, pp. 27-35). 
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Tuttavia, è lecito domandarsi: che cos’è, al fondo, che fa di questo stile uno stile par 
excellence? Che cosa lo rende uno stile del pensiero? 38 
L’opera di Lacan, fondamentalmente, si compone di Scritti e di Seminari. La 
differenza tra il dominio dell’oralità e quello della scrittura, segnalata già a partire dal 
titolo, dovrebbe emergere in flagranza di conformazione solo che si confrontassero le 
due tipologie di testo. Che cosa pertiene agli Scritti? Che cosa ai Seminari? Nonostante 
l’apparente semplicità della questione, non è raro che si trovino raggruppate tutte le 
opere di Lacan sotto un’unica dicitura39. Non che la comodità dell’aggregazione a fini 
comunicativi costituisca di per sé un fattore decisivo; rimane, comunque, che del 
pensatore francese abbiamo libri, e che i libri, se chiamati ad auto-proclamarsi, non celano 
i propri legami di parentela con la scrittura.  
Libri, or dunque. Libri dalle origini divergenti, ma libri non di meno.  Nel caso dei 
Seminari, ci troviamo dinanzi alla trascrizione delle lezioni che per una trentina d’anni il 
medico parigino tenne dinanzi ad un pubblico via via più numeroso. Fu nientemeno che 
il genero Jacques-Alain Miller a proporre, negli anni Settanta, la pubblicazione dell’intero 
Seminario; ai suoi occhi, come a quelli degli studiosi, l’insegnamento del suocero pareva 
l’articolazione di un discorso bensì lungo e segmentato, ma dotato d’una straordinaria 
unità interna. Lacan ratificò il progetto del parente; quindi lo nominò coautore del testo. 
Sulla base delle copie stenografate in circolazione, ma apportandovi alcune lievi 
modifiche chiarificatrici, Miller procedette così alla redazione di quell’opera che è a 
tutt’oggi in corso di pubblicazione40.  
Opera di una vita e, stando allo stesso autore, ben più rilevante di quello scarto, 
destinato alla “poubellication”41, rappresentato dagli Scritti. Questi ultimi, infatti, 
composti dall’ autore non tanto per venire intesi, ma letti42, sono concepiti come dense 
ricapitolazioni di quanto venuto a maturare durante i seminari43. Per certi versi, 
forniscono l’equivalente lacaniano del lavoro sui testi compiuto da Hegel: ad una 
prima stesura di appunti segue l’elaborazione teorica condotta oralmente; una volta 
raggiunta la ‘cengia’ del caso, in genere meno richiesta da esigenze autogene che da 
                                                        
38 Cfr. D’ALESSANDRO, Lo stile del pensiero.  
39 È sintomatico, per esempio, che a introdurre il saggio di Palombi – saggio che cita in continuazione i 
Seminari di Lacan – si faccia riferimento alla «fatica necessaria per comprendere gli scritti lacaniani», 
indicando nella valorizzazione della «loro influenza» l’obiettivo principale del volume.  
40 Cfr. ROUDINESCO, Jacques Lacan. Esquisse d’une vie, histoire d’un système de pensée. 
41 J. LACAN, La psicoanalisi, ragione di uno scacco [1967], in Altri scritti, trad. A. Di Ciaccia, Torino, 
Einaudi, 2003, p. 340. 
42 «I miei Scritti, non li ho scritti perché venissero capiti, li ho scritti perché vengano letti. Che non è 
per niente la stessa cosa. [...] Per un certo tempo non ci capisce niente, è verissimo, ma questo produce un 
certo effetto» (J. LACAN, Dei Nomi-del-Padre seguito da Il trionfo della religione, Torino, Einaudi, 2006, 
p.101). A dire il vero, i testi che compongono gli Scritti furono redatti negli anni precedenti 
all’assemblaggio ufficiale. In moltissimi casi, la composizione fu richiesta da occasioni pubbliche, momenti 
che richiedevano a Lacan un’esposizione circoscritta e più che mai densa d’implicazioni. Testi pronunciati 
oralmente, pertanto; concepiti in primis per essere ascoltati. È solamente in un secondo momento, quando 
furono riuniti per la pubblicazione, che i testi acquisirono la dicitura oramai canonizzata; dicitura in parte 
posticcia, or dunque, che segnala meno il concepimento originario che il montaggio successivo.  
43 «Io parlavo, tenevo delle lezioni, molto seguite e molto comprensibili, ma poiché le trasformavo in 
scritti solamente una volta all’anno, ne veniva fuori uno scritto che, in rapporto alla massa delle cose che 
avevo detto, era un concentrato incredibile, che bisogna mettere nell’acqua come un fiore giapponese per 
vederlo dispiegarsi» (Ibid.). 
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estrinseche circostanze44, si procede alla ricapitolazione dei risultati.  È come se gli Scritti, 
scaturendo dalle sedute seminariali, si prestassero ad una funzione coadiuvante, se non 
subalterna tout court: oscuri quanto e forse più che i Seminari, gettano luce su alcuni 
snodi teorici che, nell’immediatezza del concepimento orale, erano usciti un tantino 
biascicati; al contempo, se illuminano taluni aspetti che là erano comparsi mediati da 
blesità, rimarrebbero indecifrabili qualora l’insegnamento seminariale non fornisse un 
collaterale sistema d’orientamento.   
 Rieccoci da capo a rilevare l’incidenza dell’oralità sulla scrittura. Motivo 
ricorrente, invero, che data con tutta probabilità dagli albori delle più antiche 
letterature. Tuttavia non è nostro intento scimmiottare Platone45, né ripercorrere le 
attestazioni di un tema sì diffusamente trattato. La riesumazione di un argomento, 
infatti, se da un lato induce ad un atto riepilogativo46, dall’altro permette che, 
riarticolando bibliograficamente la questione, essa si rinnovi, magari problematizzata 
secondo prospettive inattese. Trattando di stile, mettendo a confronto alcuni tra i più 
grandi pensatori dell’Occidente e vagliandone la resa letteraria, non possiamo esimerci 
dalla constatazione di un fatto: quale che ne sia la scaturigine, oscure che ne rimangano 
le ripercussioni, il proprio del gesto stilistico sembrerebbe collocarsi a mezzo tra 
incidenza dell’oralità e lavorio della scrittura, nel punto mediano in cui le istanze si 
sfiorano provocando il sisma del fenomeno estetico.  
La sensazione di meraviglia che si prova a leggere un Seminario di Lacan o un anti-
testo47 di Hegel, fatte salve alcune lievi incidenze fatiche, non si discosta poi molto da 
quella collaterale che altri testi capitali, concepiti per iscritto, forniscono altrettanto 
manifestamente. L’effetto stilistico - ecco il punto - non manca mai. Ma se a procurare 
un effetto non è altri che la sua causa, qual è la causa di questo effetto? Ché, a considerare 
più da vicino i testi, l’impressione stilistica che se ne cava non ha nulla da invidiare a chi, 
facendo professione di scrittore, ha operato di cesello sulla propria produzione. Se in 
                                                        
44 Vedi nota 42. 
45 Se il mito di Theut e Thamus è abbastanza celebre perché vi si possa soprassedere, giova invece 
rammentare il ruolo decisivo che giocò il Fedro in seno alla nota interpretazione tubinghese sulle dottrine 
non scritte di Platone. Queste ultime, secondo Giovanni Reale (G. REALE, Per una nuova interpretazione 
di Platone alla luce delle “Dottrine non scritte”, Milano, Bompiani, 2010), rappresentando il vero cardine 
dell’insegnamento accademico, dovrebbero costituire l’oggetto di ricerca privilegiato nell’ambito degli 
studi platonici. In effetti, che uno dei più raffinati scrittori dell’antichità abbia condannato la scrittura in 
nome dell’oralità, se non paradossale, risulta quantomeno contradditorio. Tuttavia (ennesimo paradosso) è 
una contraddizione coerente, simile per certi aspetti a quella emersa introducendo il lavoro di Jacques 
Lacan. In entrambi i casi, gli scritti figurano quali surrogati scricchiolanti dell’unica parola che conta: quella 
che non si fissa. Al contempo, ogni insegnamento - ivi compreso quello denegante la scrittura – ha bisogno 
di un supporto per materializzarsi: in primis, della parola. È la parola l’unico vero tramite del pensiero: è la 
parola a produrre altra parola. In questo senso, scrittura e oralità divengono accidenti di un’unica, 
inaggirabile sostanza; la quale, coincidendo già di per sé col supporto del pensiero, è nella facoltà di 
ostacolarne il movimento, bloccandolo, o di allisciare il suo percorso, assicurandone gli spostamenti. La 
partita si gioca esattamente a questa altezza: la parola ivi espressa, da questo scritto veicolata, attiene 
all’oralità o alla scrittura? Fa parlare o ammutolisce? Potenzialmente esiste parola orale in ogni scrittura: 
ciò emerge immediatamente non appena si cominci a trattare di stile. Così, per esempio, accade in Platone, 
la cui condanna della parola scritta non è condanna della scrittura tout court; non se la scrittura è capace di 
parlare. Dopotutto, che cosa scrive Platone? Che cosa sono i suoi dialoghi se non trascrizioni letterariamente 
esornate di un ammaestramento ‘da piazza’? 
46 O – come nel nostro caso – ne è indotta. 
47 D’ALESSANDRO, Lo stile del pensiero, p.56 (il quale si rifà comunque ad ADORNO, tre studi su Hegel). 
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Hegel - come dice Adorno - si produce musica, in Lacan riescono letterari financo i 
momenti liminari, quelli cioè di benvenuto e di congedo, per non parlare di quelle vette, 
degne del miglior Platone, che vengono toccate nelle pur sparutissime sezioni dialogate48. 
Sì ben torniti, questi testi, che non si capisce come possano scaturire direttamente da 
esposizioni parlate. A non conoscerne l’origine, si potrebbe fino scambiare il Seminario 
per un testo concepito e realizzato integralmente a tavolino. Forse che ci stiamo 
contraddicendo? Forse che non è esattamente l’essenza della contraddizione che stiamo 
cercando d’attraversare?  
Quando Buffon sosteneva che a scrivere come si parla si finisce per scrivere male49,  
noi lo assecondavamo; stabilito che i Seminari risultano dalla trascrizione fedele di quanto 
pronunciato, non dovremmo imbatterci allora in un testo stilisticamente inadeguato? 
Così non pare. Anzi, qualora dovessimo dubitare della fedeltà redazionale di Jacques-
Alain Miller, dovremmo confrontarci con una fatalità dirimente: Miller, pur decidendo di 
lavorare esclusivamente sulle copie stenografiche in circolazione, si è limitato «ad 
apportare correzioni marginali, volte soprattutto a eliminare le parti ridondanti e a 
introdurre la punteggiatura»50. Tutto qui: il curatore ufficiale non ha censurato che 
qualche ripetizione51. Per il resto, la sostanza del suo intervento ha constato del semplice 
innesto interpuntivo: ma è mai possibile che qualcosa di così semplice trasferisca la 
riuscita di un discorso orale nel suo corrispettivo su carta?  Semplice, invero, mica tanto: 
magari poco appariscente; probabilmente impalpabile; senz’altro quasi inavvertito. 
Tuttavia, essendo la punteggiatura sovrapposta e non connaturata all’oralità, essa 
parrebbe determinare la differenza sostanziale tra un discorso parlato e la sua 
conversione per iscritto. A patto che sia ben assestata, è dunque questa inserzione 
posticcia a garantire la retta conversione di un discorso? Nulla più? Forse che non si 
era già al corrente della consustanzialità dell’interpunzione alla parola scritta? Forse 
che Nanni Balestrini, risolvendo di bandire ogni puntema dai suoi romanzi, non ha 
operato affinché «il testo dia al lettore l'idea dell'oralità»52, invece che della scrittura? 
E allora? Il dilemma è risolto a questa altitudine? 
Grazie a Walter Ong, noi sappiamo che una civiltà d’oralità primaria, non essendo 
ancora transitata per il cribro della cultura chirografica, formulerà un tipo di discorso 
totalmente differente da quello, pure parlato, che la parente imbevuta di scrittura sarà 
indotta ad elaborare. Uno spirito che venga a conoscenza della parola vergata, secondo 
questa ricostruzione, non tornerà mai più a parlare come usava in precedenza: il 
contagio sarà stato irreversibile. Ma che cosa, di grazia, avrà sì profondamente 
intaccato l’oralità da alterarne per sempre le fattezze?   È mai possibile che lo specifico 
della scrittura, il suo alito impalpabile, si sia insinuato tra le faglie del canale 
                                                        
48 Si veda, soprattutto, J. LACAN, Le séminaire 1, Les écrits techniques de Freud, Paris, Éditions du 
Seuil, 1975). Collocata in chiusura di volume, l’unica didascalia descrittiva del seminario, sia pur 
riproducendo un gesto, contribuisce alla sua nuance ‘teatraleggiante’: «Jacques Lacan fait distribuer des 
figurines représentant des éléphants» (p.436). Il teatro non è letteratura, d’altro canto? Ed è scrittura che si 
riproduce oralmente. Nel caso testé evocato, invece, è gestualità (ma, nel corso del seminario, oralità) che 
si riproduce per iscritto. Un’ennesima, significativa permutazione. 
49 Vedi nota 4.  
50 PALOMBI, Jacques Lacan, p. 31. 
51 Tant’è vero che rimangono a testi «errori e refusi, anche gravi» (Ivi, p. 32). 
52 Cfr. Intervista a N. BALESTRINI, la Repubblica, 5 gennaio 2014. 
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concorrente, resettandone lo spirito a nuova vita? Così fosse, in gioco non vi sarebbe più 
un processo d’alterazione; bensì di mantenimento. Conservando il nucleo scritto che sta 
al cuore di un discorso orale, s’otterrebbe di preservarne la sostanza. In questa ottica, il 
buon oratore che scrivesse come parla, nella misura in cui parlasse come scrive, 
scriverebbe indubitabilmente bene. Ciò non significa che ogni oratore, solo che stendesse 
per iscritto la propria declamazione, otterrebbe il medesimo risultato; ma che, al netto di 
una performance orale egualmente convincente, solo il discorso intimamente connesso 
alla scrittura potrebbe garantire una trascrizione sufficientemente prestante. Esso canale 
comunicativo, diamesicamente suddiviso, scoverebbe nell’essenza di uno stile la 
congiunzione decisiva; la mise en page, adunque, rappresentando il banco di prova 
cruciale, nel momento in cui trovasse agile condiscendenza da parte del palinsesto 
discorsivo, ecco che disvelerebbe retroattivamente la riposta compatibilità di 
quest’ultimo con lo stile della scrittura.  
Pertanto, a patto che l’interpunzione costituisca lo specifico della pagina scritta, la 
questione si ripropone secondo la presente, rinnovata facies: se è vero che lo specifico 
della pagina scritta circola di già nell’oralità, si dà il caso che esista una punteggiatura del 
discorso parlato? 
Tutto farebbe pensare che sì, vi sia. Dopotutto, dacché oratoria è oratoria, langue il 
grande retore che agli atti risulti analfabeta: egli avrà infatti appreso qualcosa d’essenziale 
dalla scrittura, qualcosa da riversare poi nella sua arringa. Si tratta d’interpunzione? Per 
vero, a sapere che la scrittura visse a lungo pure non conoscendo la punteggiatura, alcune 
perplessità potrebbero insinuarsi: era scrittura, prima dell’avvento paragrafematico? E 
quindi: qual è il suo specifico, appurato che storicamente poté prescinderne? Per l’istante 
ci limitiamo ad asserire che l’interpunzione esiste da che esiste la scrittura: quand’anche 
non affiorante in superficie, il suo effetto si è potuto registrare sin dagli albori. Come dice 
Maulpoix in relazione ai segni d’interpunzione, «l’écriture commence au moment précis 
où ils se posent»53: essa s’inscrive perciò negli spazi segmentanti della pagina: è appunto 
codesti spazi.  
Il medesimo Balestrini, privando la propria scrittura dell’interpunzione tradizionale – 
che a suo intendere è «puro stile»54-, ottiene semmai un letterariamente apparecchiato 
                                                        
53 J. M. MAULPOIX, Les abeilles de l’invisible, Seyssel, Champ Vallon, 1990, p. 97. Non volendo 
dilungarci ora su ciò che costituirà il prosieguo della nostra ricerca, ci limitiamo a segnalare che la scuola 
francese, vedendo nella punteggiatura «l’ombre des vocables», vi include pure gli spazi bianchi, gli a capo, 
i paragrafi e tutto ciò che in soldoni costituisce il negativo del grafema. A mo’ d’esempio, si legga il 
seguente estratto da N. Catach: «L’information qu’apportent ces signes joue par présence/absence», 
laddove lo spazio bianco «est déja un signe, le plus primitif et essentiel de tous, “un signe en négatif”» (N. 
CATACH, La ponctuation, «Langue française, vol. 45, 1, 1980, p. 17). La radice più antica della scrittura è 
dunque il controcanto su cui essa s’inscrive: nero su bianco, bianco su nero, la scintilla primordiale dello 
stile sguscia tra gli interstizi del discorso.   
54 Ibid. Se è vero che lo scritto, incoraggiato dall’interpunzione ad accrescere la subordinazione, ha 
influenzato la sintassi dell’orale, è verosimile che quest’ultima si sia aperta ad uno spazio che, nei millenni 
passati, non era contemplato. Ecco che allora, a imitare la parola viva d’oggi, si sta in realtà imitando una 
parola che ha saputo trar profitto dagli incentivi della scrittura: è dunque corretto espungere l’interpunzione 
in nome di una fedeltà al parlato? Senza considerare che, proprio per il fatto di levare di mezzo l’arma 
prediletta del «puro stile», si ottiene un effetto stilisticamente non meno marcato: dietro a quell’assenza si 
coglie forse una presenza? Oppure è semplicemente che la mancanza di punteggiatura costringe ad una 
scrittura sui generis, lontana dalle soluzioni più tipiche del discorso quotidiano? Ché, laddove si tolga il 
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effetto di stream of consciousness: casi simili si trovano infatti più in letteratura che 
nella conversazione quotidiana; e pure quei lacerti di conversazione dall’andatura 
affine, sempreché vi siano, saranno da individuarsi in contesti diafasicamente e 
diastraticamente appositi, il costume generico non essendo tale. 
Così, appurato che l’interpunzione riguarda dappresso il movimento stilistico, 
l’apparizione della medesima nei luoghi presidiati dal gesto marcato non dovrebbe oltre 
modo strabiliare; è questione di coerente accompagnamento.  Non a caso, quando fece 
reimpiego del nostro aforisma proemiale, dopo aver individuato una significativa 
«ponctuation parlée», George Sand aggiunse che «[…] le style est la langue bien 
comprise, la ponctuation est le style bien compris. […] Le style doit se plier aux exigences 
de la langue, mais la ponctuation doit se plier aux exigences du style. […] On a dit “le 
style, c’est l’homme”. La ponctuation est encore plus l’homme que le style».55 
Abbiamo constatato, del resto, come l’insegnamento di Lacan (“sineddoche” di una 
schiera di pensatori ben più gremita), commisurato alla qualità del suo stile, rilevi 
l’ineludibile commistione di scrittura e oralità. L’autore stesso, svelando che gli Scritti 
«contengono davvero qualcosa che si trasmette al livello dello stile»56, finisce per metterli 
in relazione col segreto soggiacente alla pratica psicanalitica: la quale, più vocazione che 
mestiere, si attua per il tramite della parola orale. E dunque? 
Nel 1953, Lacan intraprese la redazione di uno dei suoi testi più famosi: Fonction et 
champ de la parole et du langage en psychanalyse; un lavoro che, a detta di Jacques-
Alain Miller, «segnerà un’epoca»57. Ebbene, in un punto capitale del discorso, trovandosi 
a rivelare il senso di quella pratica della parola che è la psicoanalisi, l’anti-filosofo 
sintetizzò il ruolo della seduta con un’asserzione non più essenziale che decisiva: 
«Così, è una felice interpunzione a dare il suo senso al discorso del soggetto»58. 
Un’interpunzione significativa: ecco il segreto della psicanalisi. Segreto, invero, che 
se di primo acchito potrebbe anche deludere, acquista tutta la sua pregnanza non appena 
si faccia caso al tipo di discorso sul quale agisce: in ballo, infatti, è il discorso del soggetto; 
un discorso Altro, vale a dire, pronunciato in seduta. Un discorso orale.  
                                                        
puntema dal luogo che lo richiede, esso sarà facilmente ripristinabile; al contrario, levandogli la possibilità 
medesima di essere, è chiaro che si sta imitando una fettina ristretta del parlare abitudinario.  
55 La citazione, tratta da una lettera che George Sand inviò a Charles Edmond, è riportata in appendice 
di A. LORENCEAU, La ponctuation au XIX siècle – George Sand et les imprimeurs, in Ponctuation 1980, 
pp. 56-59, oltreché in E. TONANI, Il romanzo in bianco e nero, Firenze, Franco Cesati Editore, 2010, p. 20.  
56 Conversazioni con Lévi-Strauss Foucault Lacan, a cura di PAOLO CARUSO, Milano, Mursia, 1969, 
p.141. 
57 J. LACAN, Dei Nomi-del-Padre, p. 56. È bene precisare che Funzione e campo, pubblicato in Scritti, 
subì il già delineato processo evolutivo che trasformava un nucleo concettuale in una specie di testimone 
sbalzato di conferenza in relazione, di comunicazione orale in stesura scritta. 
58 J. LACAN, Scritti, a cura di G.B. CONTRI, Torino, Einaudi, 2002, p. 245. Com’è vero che punteggiatura 
e psicanalisi possono venire accostate per intrecciarsi, vi sono circostanze in cui le medesime si affiancano 
per segnalare una divergenza insanabile; in Almarina, romanzo di Valeria Parrella uscito nel 2019, 
possiamo incappare in un’affermazione – dai toni del cliché – come la seguente: «Così lei ci studia mentre 
leggiamo i compiti, oppure ci chiede scusa per averceli mostrati, oppure pensa che non avrebbe dovuto 
chiedere quel ricordo perché lei è lì da trentacinque anni a metter giù la punteggiatura e non a fare la 
psicanalisi». Specificando la differenza tra i due ambiti, non si sta tuttavia sottintendendone una pregressa 
sovrapposizione? Non può darsi insomma che alla base vi sia un rapporto nascosto, quandanche rigettato? 
(V. PARELLA, Almarina, Torino, Einaudi, 2019, p. 100).  
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La paradossalità di questo innesto, coerente d’altronde con tutte le zone d’ombra qui 
sollevate, sarà ulteriormente dilatata da Lacan quando, a esprimere il medesimo concetto, 
egli opererà una delicata sostituzione d’aggettivi: ed è così che il senso della psicanalisi 
consisterà in «un’interpunzione dialettica»59.  
Contrariamente a quanto intuitivamente ci verrebbe fatto di pensare, l’artigianato della 
punteggiatura acquista in Lacan il significato che fino ad ora, pure abbozzato, non ci era 
riuscito di individuare; allo stesso tempo, assumendolo su di sé, nega le tradizionali 
coordinate di significazione con cui si era soliti separare la scrittura dall’oralità: la 
punteggiatura, ciò che normalmente separa, diviene il trait d'union stilistico sì a lungo 
ricercato. La sua caratteristica principale - in linea peraltro con tutta la dialettica lacaniana 
- è di esserci e al contempo di non esserci: nei riguardi di un’opera d’ingegno, infatti, essa 
assume una funzione non meno posticcia che fondante60: dove sta la punteggiatura? 
La domanda, svettante inascoltata nel silenzio, corrobora la forza propulsiva di un 
discorso che, non intendendo soffocare la questione, mira ad alimentarne la 
problematicità. Come orientarsi? I points de repère imprescindibili, almeno tra quelli 
emersi fino ad ora, sono così sintetizzabili: come lo stile è l’uomo, così la punteggiatura 
è lo stile; al contempo, se l’interpunzione è a fondamento della scrittura, essa non pare 
disertare il dominio dell’oralità. Lo stile, pertanto, lo stile che è l’uomo, trova nella 
punteggiatura la chiave di volta per una doppia esplicazione: homo animal distinctor.  
Tuttavia, possiamo chiederci: di che cosa parliamo quando parliamo di punteggiatura? 
Quando stabiliamo che la ponctuation si compone di virgole e punti nello scritto, e di 
pause ed intonazioni nell’orale, lungi dal definire l’essenza del fenomeno studiato, ci 
limitiamo ad un impiego metaforico dei suoi termini più superficiali; ciò significa che, 
lavorando sulla luogotenenza, sull’affioramento percepibile di un’istanza sommersa, 
siamo indotti ad una reiterata approssimazione, l’interpunzione di cui si tratta giacendo 
più in profondità e costituendo - se così si può dire - la matrice di tutte le  manifestazioni 
estetiche61 di cui ci occupiamo. Quasi da copione, la via essendoci stata indicata da Lacan, 
la nostra ricerca si muoverà tra rimando e rimando, ergendo la sfuggevolezza metonimica 
a nume tutelare del suo movimento.   
Concludendo. 
All’inizio di un suo celebre discorso62, Michel Foucault disse che avrebbe desiderato 
prendere la parola surrettiziamente; ovvero, «più che prendere la parola», avrebbe «voluto 
esserne avvolto», realizzando che «una voce senza nome»63lo precedeva da tempo. 
L’inquietudine che gli procurava il discorso «nella sua materiale realtà di cosa 
pronunciata o scritta»64, al di là dell’attinenza coi sistemi di potere, nasceva dalla 
                                                        
59 J. LACAN, Funzione e campo, p. 303. Ma vedasi anche J. LACAN, Le Séminaire VI, p. 540: «En tant 
qu’il est la coupure de ce discours, le sujet est au suprême degré d’un Je suis dont la propriété singulière 
est de se saisir dans cette réalité qui est vraiment la dernière où un sujet puisse se saisir, c’est à savoir dans 
la possibilité de couper quelque part le discours, de mettre la ponctuation». 
60  Vedasi il paragrafo 4 del primo capitolo. 
61 Con accezione etimologica.  
62 M. FOUCAULT, L’ordine del discorso, Torino, Einaudi, 1972, p. 7. Del resto, le relazioni tra Foucault 
e Lacan sono acclarate, e non manca un interesse condiviso nei confronti della natura dei discorsi (cfr. J. 
Lacan, Il seminario XVII, Torino, Einaudi, 2001). 
63 Ibid. 
64 Ivi, p. 9. 
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sensazione che a precedere il suo intervento, benché inavvertito, incombesse la 
presenza raggelante di un punto65: la responsabilità di cominciare a discorrere in 
maiuscola, benché si trattasse di oralità, o anzi proprio per questo, lo attanagliava. 
Non che Foucault si esprimesse con queste medesime parole; tale è purtuttavia – e 
a maggior ragione - il sentimento che se ne ricava: l’intermittenza della punteggiatura 
si fa sentire fin sul piano dei contenuti. E pur essendo il grande discorso che ci precede 
un tutt’uno organico e impersonale, nell’istante in cui si prende la parola - e proprio 
per il fatto di “prenderla” - si fa sentire l’effetto di un punto fermo che non c’è. Non 
c’è perché siamo abituati a vederlo in chiusura di testo, invece che a precedere la sua 
parola proemiale; non c’è perché, per costituzione, la punteggiatura opera 
desultoriamente: essa c’è e non c’è.  Ma la mancanza, direbbe Lacan, è costitutiva di 
qualunque discorso non meno che di qualsiasi soggetto. Anche del soggetto che siamo 
noi.  A precedere il discorso di Foucault, or dunque, benché percepito, benché 
inespresso, operava l’effetto di un punto mancato.  
Ripristinato che lo si è, pare inevitabile concludere questa introduzione.  







2. Verso l’assolutizzazione della punteggiatura  
 
2.1 La versatilità metaforica dell’interpunzione 
 
Uno scritto che intendesse replicare su carta i movimenti del parlato, stando 
quantomeno ad un semplicistico impianto teorico66, potrebbe limitarsi a omettere la 
punteggiatura. 
 Un caso esemplare, a questo riguardo, ce lo offre Dino Buzzati in incipit di Sciopero 
dei telefoni: «Da principio udii due donne che parlavano, caso strano, di vestiti. “Niente 
affatto io dico i patti erano chiari lei la gonna me la doveva consegnare giovedì e adesso 
siamo a lunedì sera lo dico e la gonna non è ancora pronta e io sa che cosa faccio, cara la 
mia signora Broggi io la gonna gliela lascio e se la metta lei se le accomoda!”»67. 
                                                        
65 Alcuni scrittori contemporanei, «come Claude Simon e Nathalie Sarraute (…), hanno avvertito il 
rischio dell’uso del punto fermo e hanno tentato di sfuggirne il tropismo, la funzione da un lato rassicurante, 
in quanto dissimula la fragilità del pensiero (della sua traduzione in scrittura), e dall’altro infida, in quanto 
ne spezza il dinamismo, ne decreta la morte, come insegna l’espressione fare il punto» (E. TONANI, 
Punteggiatura d’autore, Firenze, Franco Cesati Editore, 2012, p. 207). Egualmente, proprio perché il primo 
punto fermo di un’opera non si vede, vi è chi ha potuto dubitare della sua esistenza; a esempio, si legga 
l’incipit di un celebre libro di Enrico Brizzi: «presto sarebbe volato via pure quello stupido febbraio e il 
vecchio Alex si sentiva profondamente infelice ma in modo distaccato, come se la sua vita appartenesse - 
sensazione fin troppo tipica e cruda ne convengo - a qualcun altro» (E. Brizzi, Jack Frusciante è uscito dal 
gruppo, Milano, Baldini+Castoldi, 2013).  
 
66 Si consideri, per esempio, la suaccennata posizione di Nanni Balestrini (p. 10). 
67 D. BUZZATI, Sessanta racconti, Milano, Mondadori, 2016, Sciopero dei telefoni p. 344.  
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L’assenza di pause a scandire il testo scritto, così operando, starebbe a riprodurre 
fedelmente – diciamo pure: mimeticamente – l’asfissiante veemenza di un tipico 
monologo da telefono. Il dettaglio significativo, tuttavia, non si limita alla mancata 
presenza di punteggiatura nella riproduzione cartacea della telefonata, bensì 
nell’originaria carenza interpuntiva che caratterizza il monologo al suo stadio orale:  
«Era una vocetta acuta e petulante che parlava velocissima senza interpunzioni»68. 
Ebbene: accennando ad un’interpunzione che non c’è ma che potrebbe esserci, che 
cosa si sta descrivendo qui? Buzzati sta parlando della voce al telefono colta in presa 
diretta, oppure della trascrizione per iscritto di ciò che è stato pronunciato? 
Prontuario di retorica alla mano, riuscirebbe piuttosto comodo liquidare la faccenda 
chiamando a consulto il sempremai versatile metaforismo, e acclarando la più che lecita 
intercambiabilità del termine “interpunzione” con quello di “pausa” o “sospensione”; così 
facendo, ne risulterebbe che tanto lo scrittore bellunese quanto lo psicanalista parigino si 
sarebbero serviti di un lemma estrapolato dal contesto d’appartenenza per riferirsi ad un 
concetto d’immediata attinenza con l’oggetto in esame: come la punteggiatura interrompe 
la catena dello scritto, così le interruzioni per il respiro interpungono il flusso dell’orale. 
È evidente; così com’è evidente che, al netto dell’assonanza, il termine utilizzato è 
“interpunzione” e non “interruzione”. La quale interpunzione, peraltro, è indice di pause 
che non costituiscono il corrispettivo écrit delle scansioni tipiche della prosodia: com’è 
oramai appurato, infatti, «l’analisi della punteggiatura in funzione delle pause e 
dell’intonazione ha ceduto il passo a quella che le attribuisce soprattutto un ruolo di guida 
nell’interpretazione dei rapporti logici e di senso»69. Se, dunque, i puntemi non sono 
segnalatori di pause nel parlato, è mai possibile che la loro mancanza indichi una 
corrispettiva – e non giustificata – monotonia intonativa? 
D’altro canto, che la traduzione della punteggiatura all’oralità non concerna solamente 
le pause del respiro, ce lo dimostra George Sand quando descrive la fatidica «ponctuation 
parlée»: in gioco non è l’intonazione, bensì il movimento complessivo del corpo: «La 
moindre virgule entraîne une vibration du corps ou un état de la physionomie; le point 
d’exclamation et le point d’interrogation ont leur expression correspondante dans celle 
du visage ou dans celle du geste»70. Similmente, la scrittrice Anne Bragrance descrive 
l’affinità tra uomo e scrittura nei termini seguenti: «Déjà on m’avait dit, souvent, que mon 
écriture me ressemblait. Or, devant ce récepteur, je me voyais, je me “lisais” et cela sans 
la moindre surprise. (…) Ce défaut de surprise me surprit et me conduisit à la découverte 
suivante: à savoir que toutes ces expression corporelles, ces signes physiques qui 
“ponctuaient” le discours oral étaient de façon évidente, patente, assimilables aux signes 
                                                        
68 Ivi, p. 345. 
69 L. LALA, Il senso della punteggiatura nel testo. Analisi del punto e dei Due punti in prospettiva 
testuale, Firenze, Franco Cesati Editore, 2011, p. 53. A riprova della natura paradossalmente muta di quel 
sistema che dovrebbe dar voce allo scritto, si legga il commento di Drillon: «Amusant de voir que le propre 
de la ponctuation est d’être muette (sans “correspondant phonémique”), quand on prétend souvent voir en 
elle l’accessoire des orateurs. C’est que le silence, pour eux comme pour Mozart, est encore du son; le son 
n’est intelligible que par le silence qui l’entoure» (J. DRILLON, Traité de la ponctuation française, Parigi, 
Gallimard, 1991, p.110).  
70 G. SAND, Lettre à Charles Èdmond, Nohant, agosto 1871. 
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de ponctuation dans le discours écrit»71. Tali considerazioni, che mettono in gioco 
l’adattabilità metaforica dell’interpunzione, certo non vogliono sostituire la 
segmentazione prosodica della definizione tradizionale; intendono semmai 
problematizzarla, negando che si possa trattarne in termini troppo fidenti.  
Un discorso sulla punteggiatura, oggi, non può fare a meno di confrontarsi con la 
sorprendente versatilità della medesima a figurazioni in continuo rinnovamento72: ciò 
che, una volta che si sgombri il campo da ogni impavido preconcetto, induce a ritenere 
che financo la punteggiatura catacresizzata, quella tradizionale, al fondo non sia che una 
metafora di qualcos’altro. Il lavoro per approssimazioni successive, moderatamente in 
linea con un impianto metonimico, deve pertanto proseguire.  
 Orbene: se, per lungo tempo, si è pensato che l’interpunzione fosse «uno strumento 
costruito sull’oralità, con il compito principale di rendere il sistema di scansione della 
lingua parlata»73, da qualche decennio codesta certezza è venuta meno, sì che il proprio 
dell’interpunzione è stato ricondotto ad uno stadio intermedio tra scrittura e oralità. Ciò, 
beninteso, è dovuto in parte alla fenomenologia degli usi interpuntivi, i quali non hanno 
smesso di esistere nemmeno quando i contesti originari, privilegianti la dimensione orale, 
sono svaporati in congiunture affatto differenti.  
La diacronia, d’altro canto, non gioca un ruolo subalterno nell’economia di 
un’interpretazione sul fenomeno in esame. Varrà allora la pena soffermarcisi un poco, 
mettendo in rilievo gli aspetti più pertinenti a quanto finora abbozzato. 
 
 
2.2 Cenni sulla storia della punteggiatura 
 
Se fino a qui non si è fatto altro ch’evidenziare la problematicità della funzione 
mediatrice dell’interpunzione, ciò è dovuto ai numerosi grattacapi che gli studiosi si sono 
trovati ad affrontare ogniqualvolta si siano prodigati alla trattazione dell’argomento. 
Che cosa intendeva, Seneca, quando spiegava a Lucilio che «nos etiam cum scribimus 
interpungere assuevimus»74? Certo, che già i latini usavano interpungere i propri testi; ma 
quell’etiam iniziale, sì bene in rilievo, non stava forse a segnalare un parallelismo con il 
discorso orale? Senz’ombra di dubbio, sì: Seneca rimarcava che i latini, a differenza dei 
greci, non punteggiavano solamente il discorso orale, ma finanche quello scritto. 
Finanche: etiam. Ed è chiaro che tradurre il verbo interpungere con pausare, in guisa 
simile alla parafrasi che si era ipotizzata per Buzzati, risolve la sciarada in un batter di 
ciglia; tuttavia, volendo approfondire i rapporti tra interpunzione e oralità, avendone 
intuita la spinosità e ben sapendo che interrumpere o intermittere erano verbi egualmente 
                                                        
71 A. LORENCEAU, La ponctuation chez les écrivains d’aujourd’hui, «Langue française», vol. 45, 1, 
1980, p. 97. 
72 Per una esemplificazione esaustiva si rimanda al paragrafo Esegesi moderne della punteggiatura in 
R. CURRERI, Ponctuation e punteggiatura allo specchio. Idee contemporanee sull’arte interpuntiva, Roma, 
Aracne, pp. 41 e sgg.  
73 Ibid. 
74 L.A. SENECA, Lettere morali a Lucilio, IV (40), Milano, Mondadori, 2018. 
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fruibili al tempo di Seneca75, optiamo per il rilancio della questione: quali sono, 
storicamente, i rapporti della punteggiatura con i sistemi di comunicazione? 
Sgombriamo subito il campo da una preventivabile perplessità: l’interpunzione antica, 
fatte salve alcune lievissime affinità, ha ben poco a che spartire con quella 
contemporanea. Ben inteso, si tratta pur sempre di un’annotazione per iscritto che 
dovrebbe legarsi in qualche modo alle tecniche della recitazione orale; nondimeno - e qui 
sfociamo nell’evidenza – si dà il caso che il rapporto con la lettura sia cambiato 
cospicuamente nel corso dei secoli. Oggi - l’abbiamo già accennato76 – viene naturale 
associare il sistema di punti e di virgole agli stilemi tipici di un autore: Antonio Frescaroli 
per esempio, nel suo saggio La punteggiatura corretta77, non manifesta alcuna titubanza 
quando sostiene che «a determinare lo stile è proprio la punteggiatura»; né c’appare 
sprovveduto Leonardo Luccone se, in Questione di virgole, ci dice che in punteggiatura 
«è lo stile a far da padrone»78. Tutto ciò non significa altro che attribuire agli usi 
interpuntivi una precipua volontà individuale: i punti, oggi, sono appannaggio dell’autore.  
Niente di più estraneo ai costumi degli antichi.  
 Stando a Mario Geymonat, nei testi classici «fino a tutto il VI secolo, l’interpunzione 
non era compito dell’autore o del copista, ma dei primi lettori, solitamente di buona 
educazione e di rango sociale elevato, il cui intervento era evidenziato anche dall’uso di 
inchiostri diversi da quello del testo»79. Una simile constatazione richiede, immediato, 
l’intervento d’una riflessione: come la punteggiatura di oggi nasce assieme al testo che 
accompagna, a volte influenzandolo a volte determinandolo tout court80, l’uso antico 
prevedeva che la scansione della pagina non solo si compisse a opera terminata, ma che 
addirittura fosse altri che l’autore ad attuarla. Un’operazione a posteriori, potremmo dire; 
magari postuma; e perfino posticcia. Del resto, ciò che un qualunque lettore – purché 
colto – poteva eseguire in antichità sopra testi talora coevi, talaltra datati, non differisce 
poi molto dall’intervento che svolge oggi il filologo nei confronti di un testo antico: la 
punteggiatura va sovrapposta; le segmentazioni… ritrovate81.  
                                                        
75 Si tratta, a conti fatti, di una riproposizione del celebre paradosso su uovo e gallina: chi è venuto 
prima tra l’interpunzione e il termine che la designa? In un caso, avremmo un lemma desunto da un ambito 
attinente alla oralità, risemantizzato ad indicare la scrittura, e a questa altezza “catacresizzato”; nell’altro, 
il termine nato per evocare un sistema specifico verrebbe risemantizzato solamente in alcune circostanziate 
e metaforiche situazioni, allo scopo contingente di indicare una realtà che costitutivamente non gli 
spetterebbe.   
76 Cfr. paragrafo precedente, nonché Introduzione.  
77 A. FRESCAROLI, La punteggiatura corretta – La punteggiatura efficace, Milano, Giovanni De Vecchi 
Editore, 1968, p. 19. 
78 L.G. LUCCONE, Questione di virgole – Punteggiare rapido e accorto, Bari, Editori Laterza, 2018, p. 
125. 
79 M. GEYMONAT, Grafia e interpunzione nell’antichità greca e latina, nella cultura bizantina e nella 
latinità medievale, in Storia della punteggiatura in Europa - a cura di B. M. GARAVELLI, Bari, Editori 
Laterza, 2008, p. 27.  
80 Vedi paragrafo 4 del presente capitolo.  
81 A questo riguardo, il caso par excellence ce lo fornisce la Commedia. Non esistendo punteggiatura 
d’autore, ogni edizione critica ne esibisce la propria singolare versione: sicché Petrocchi interpunge in 
modo differente da Sanguineti; Lanza si discosta da Barbi; Inglese non collima con Baldelli. È esattamente 
questa difformità interpuntiva che giustifica il curioso aneddoto con cui Leonardo Luccone principia il suo 
Questione di virgole: accennando ad una «folgorazione da virgola» che lo aveva colto al liceo quando s’era 
imbattuto per la prima volta nel verso «Stavvi Minòs orribilmente, e ringhia», descrive la reazione a mezzo 
tra stupore e sconforto che lo aveva abbrancato non appena s’era avveduto che il compagno di banco, nella 
 22 
Lo “stile a punti” cui già abbiamo accennato, anziché afferire alle idiosincratiche scelte 
dell’autore, era allora prerogativa del lettore; sicché, similmente a quanto emerso in 
precedenza con Lacan, sembrerebbe che a donare il giusto respiro ad un testo di altri già 
completato, lungi dall’accogliere passivamente le imposizioni stilistiche altrui, si starebbe 
a tutti gli effetti producendo materiale novello, scaturente dall’apporto recente del lettore 
al senso originario di un’opera82. 
L’elemento che, tuttavia, differenzia nella maniera più netta la prassi antica da quella 
moderna, e che si lega con l’intercambiabilità appena delineata tra autore e lettore, 
pertiene alla dimensione della lettura. Si sa: un tempo si leggeva sempre a voce alta. Non 
v’è testo sull’argomento che si periti di citare il passo delle Confessioni in cui Agostino 
descrive lo stupore procuratogli dalla visione di Sant’Ambrogio letteralmente immerso 
nella sua endofasica meditazione83.  L’informazione che si evince da questo aneddoto, 
corroborata peraltro dagli ormai numerosi approfondimenti sul tema, sta a dimostrare che 
«i segni di punteggiatura avevano a quanto pare la funzione di indicazioni per la 
lettura»84. Addirittura, se è vero che ancora «nel Medioevo gli scrittori si rivolgevano al 
                                                        
propria edizione della Commedia, leggeva un allomorfo «Stavvi Minòs, orribilmente, e ringhia». «È sempre 
un bellissimo verso», annota Luccone, «ma non è la stessa cosa. Per me è importante che 
quell’”orribilmente” si incateni a “stavvi”, e non che lo segua ingabbiato tra due virgole» (LUCCONE, 
Questione di virgole, p. 3). Similmente, stupisce l’assenza totale di commenti a giustificare i due punti con 
cui le edizioni moderne della Commedia collegano il trentaduesimo e il trentatreesimo canto del Paradiso: 
una simile scelta stilistica, in netto contrasto con la divisione per canti – la quale, una volta che la si accetti, 
stabilisce pause forti -, è troppo facilmente riconducibile ad una visione moderna del sistema interpuntivo; 
Dante, punteggiatura alla mano, avrebbe molto più verosimilmente optato per un punto fermo. Ciò 
impedisce di mantenere i due punti? A patto che si giustifichi la scelta, forse no; e, in effetti, se a guidare 
un intervento di restauro interpuntivo fosse l’intento di ottenere il massimo effetto stilistico a partire dai 
margini concessici dal testo, certo i punti presentativi assolverebbero allo scopo. Qualora però si 
desiderasse avvicinarsi alle scelte autoriali - vere o verosimili non rileva -, più che legittima risulterebbe 
l’inserzione del punto fermo. Anche perché, quando il canto V del Paradiso termina con «e così chiusa 
chiusa mi rispuose nel modo che ‘l seguente canto canta», le medesime edizioni che transigono sui due 
punti a concludere il «è cominciò questa santa orazione», lungi dall’eseguire un intervento coerente, 
collocano un perentorio punto fermo a separare il canto V dall’imminente discorso diretto che il suo verso 
finale introduce. Infine, che il verso conclusivo del trentaduesimo consuoni col punto fermo, pure non 
esplicitandolo, lo suggeriva Momigliano quando affermava che esso crea «una pausa, che isola come in un 
silenzio di chiesa la preghiera che s’alza nell’aria sacra del canto seguente» (in La Divina Commedia - 
Paradiso, a cura di N. SAPEGNO, Firenze, La Nuova Italia Editrice, 1970, p. 410). 
82 Leggasi, a esempio, il seguente passo aristotelico: «Un medesimo discorso non sempre risulterà 
significare la stessa cosa, quando venga ora diviso e ora invece congiunto» (ARISTOTELE, Confutazioni 
sofistiche, 166a 35-36, citato in GEYMONAT, Antichità greca e latina, cultura bizantina e latinità medievale, 
p. 29 ); ma si veda anche la Retorica: «Le frasi di Eraclito sono difficili da punteggiarsi per il fatto che è 
oscuro con quale termine una parola sia collegata, se con quello precedente o con quello seguente» 
(ARISTOTELE, Retorica, 1407b 14-16, citato in GEYMONAT, Antichità greca e latina, cultura bizantina e 
latinità medievale, p. 29) 
83 «Sed cum legebat, oculi ducebantur per paginas et cor intellectum rimabatur, vox autem et lingua 
quiescebant. Saepe cum adessemus non enim vetabatur quisquam ingredi aut ei venientem nuntiari mos 
erat sic eum legentem vidimus tacite et aliter numquam sedentesque in diuturno silentio quis enim tam 
intento esse oneri auderet?» (AGOSTINO, Le confessioni, Torino, Einaudi, 2002, pp. 168-169). Il passo è 
citato per esempio in M. ARCANGELI, La solitudine del punto esclamativo, Milano, Il Saggiatore, 2017, pp. 
205-206, oltreché in A.L. E G. LEPSCHY, Punteggiatura e linguaggio, in Storia della punteggiatura in 
Europa, a cura di B.M. GARAVELLI, p.7. 
84 A.L. E G. LEPSCHY, Punteggiatura e linguaggio, in Storia della punteggiatura in Europa, a cura di 
B.M. Garavelli, p.7.  
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loro pubblico come a “lettori” o “ascoltatori” indifferentemente»85, possiamo de plano 
avvederci del lungo corso che ebbe questo uso.  Il fatto, d’altro canto, che «per la lettura 
declamatoria davanti ad un pubblico, tipica dell’Antichità, la punteggiatura consisteva in 
annotazioni utili al retore per segnalare dove effettuare le pause necessarie»86 induce 
Geymonat a sancire l’«incompatibilità funzionale» 87 tra i due sistemi di punteggiatura. 
Due, poi: sarebbe ben comodo separare tali sviluppi diacronici in due tronconi, ricavarne 
le regole e padroneggiarli con disinvoltura; v’è invece che, a procrastinare l’avvento del 
disciplinamento moderno, fu la molteplicità – talvolta caotica - degli usi interpuntivi in 
vigore. Ciò fu chiaramente favorito dalle condizioni di diffusione del testo scritto: 
declamato pubblicamente, alle volte; alcune altre, letto e al contempo interpretato da 
individui che non potevano prescindere dalla recitazione esofasica.  
Epperò lo stile, ciò che riguarda l’irripetibilità del soggetto, se poteva coinvolgere 
l’interpunzione anche nell’antichità, per certo ne faceva un elemento ad uso e consumo 
del suo stesso inventore; personale e pressoché autoschediastica che era, essa si traduceva 
di volta in volta nei modi con cui il lettore/autore la convertiva all’oralità. Pause, 
accelerazioni, cambi di ritmo e di tono: i segni apposti al testo, fruibili per iscritto solo a 
pochi, erano le cifre di un discorso che poteva essere pronunziato dinanzi a tutti88.   
Parallelamente a questo impiego della punteggiatura che potremmo definire 
idiosincratico-performativo, sin dall’età alessandrina la valorizzazione dell’oggetto 
testuale condusse a reiterati tentativi di normare gli usus scribendi; in ispecie, va da sé, 
per quanto atteneva ai modi della distinctio. Interessante è notare che, al di là dei tanti 
secoli occorsi per la stabilizzazione degli usi, i segni che oggi apponiamo ad altitudini 
testuali fisse e prestabilite si sono mossi incessantemente nel corso del tempo; i traslochi, 
è a dire, sono stati continui: i puntemi si sono spostati di piano in piano, sperimentando 
le varie altezze e pressoché tutte le posizioni disponibili. Contestualmente, le funzioni 
hanno eletto ad ufficio abitacoli di volta in volta cangianti: la virgola s’è nascosta lungo 
tempo dietro ad un punto basso; il punto medio ha saputo celare punti e virgola a 
profusione; il punto e virgola, a seconda dei casi, ha potuto significare ora i due punti ora 
il punto di domanda.89  
Insomma: la proteiforme liquidità della punteggiatura è fatto assodato; e come se non 
bastasse, noto da un po’: era nientemeno che il lontano 1568 quando Francesco Sansovino 
annotava il seguente pensiero: «Sonosi i punti usati diversamente, non solo in ogni lingua 
l’una dall’altra, ma in una istessa lingua in diversi tempi»90. 
Col che, evidentemente, si sta soltanto mettendo a cielo il garbuglio che rappresenta 
per noi la storia della punteggiatura. La quale storia, comunque, ha trovato uno sviluppo 
più lineare non appena la pratica della lettura, in vigore da così tanti secoli, ha subito il 
suo inevitabile ridimensionamento: alleggerita della corvée che la legava alle prestazioni 
                                                        
85 Ibid. 
86 LALA, Il senso della punteggiatura nel testo, p. 53. 
87 GEYMONAT, Antichità greca e latina, cultura bizantina e latinità medievale, p. 28. 
88 «La punteggiatura nacque ad uso e consumo degli oratori ed erano notazioni toniche per poterli aiutare 
nell’emissione della voce e nelle pause. Questi consigli venivano dati per mezzo di segni che molti però in 
tempi remoti non sapevano né riconoscere né applicare.» (A. CUTOLO, introduzione a FRESCAROLI, La 
punteggiatura corretta - La punteggiatura efficace, p. 6). 
89 Cfr. GEYMONAT, Antichità greca e latina, cultura bizantina e latinità medievale.  
90 Epigrafe di Storia della punteggiatura in Europa, a cura di B.M. GARAVELLI, V.  
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orali, l’interpunzione s’è progressivamente incastonata alla pagina scritta, determinando 
una mutazione del suo personale apporto; da segnacolo della prosodia, essa è infatti 
assurta a insegna delle componenti logico-sintattiche di un testo91.  
Come dice Letizia Lala, «la tendenza a svincolarsi dai riferimenti al codice orale è 
comunque andata avanti con grande lentezza, affermandosi di pari passo all’evoluzione 
dell’analisi del discorso»92. E nonostante sia oggi assodato che «le produzioni orali sono 
organizzate in base a tratti intonativi e all’inserimento di pause che solo limitatamente 
possono essere resi nello scritto»93, fu necessario attendere le soglie del XX secolo «per 
arrivare a concepire la punteggiatura come fenomeno appartenente al codice scritto, e non 
unicamente in base a riferimenti legati all’oralità»94. La ri-funzionalizzazione della 
punteggiatura, in summa, ha proceduto di pari passo con i tentativi di una sua 
interpretazione; di conseguenza, a consentire una – benché precaria - stabilizzazione degli 
usi, è stato il raggiungimento di una certa soglia di consapevolezza linguistica; la quale, 
nell’istante in cui tenta di ordinare una faccenda piuttosto intricata, lamenta al contempo 
il sentimento di frustrazione che l’attanaglia: l’agognato statuto normativo, a fronte dei 
tanti sforzi per irrobustirlo, rimane suo malgrado piuttosto carente.  
Quando Luca Serianni commenta il recente successo che ha arriso al Prontuario di 
punteggiatura di Garavelli, riconosce che a provocarlo è stato nient’altro che «la richiesta 
di regole in questo settore»95. La faccenda è arcitrita: «l’uso della punteggiatura viene 
attribuito, come può apparire ovvio, allo scritto e non al parlato»96, però nulla che illumini 
fino in fondo su questa presupposta relazione; allo stesso tempo, «nonostante il 
riconoscimento unanime da parte degli studiosi dell’evidenza di un legame tra 
punteggiatura e tratti sonori dell’oralità, non risulta infatti ancora definito in termini chiari 
in cosa essi consistano»97. La punteggiatura c’è: è un presupposto imprescindibile. Essa 
intrattiene legami con la scrittura; ha relazioni con l’oralità. La si coglie passivamente; la 
si utilizza attivamente. Pure, nonostante queste generiche certezze, non si è ancora riusciti 
a mettere i puntini sulle i.  
Il prossimo paragrafo prenderà le mosse da questa paradossale difficoltà.  
 
                                                        
91 Fondamentale, per il cambio di rotta nell’esegesi del fenomeno interpuntivo, il contributo di Parisi-
Conte: «La virgola riflette una pausa breve, il punto una pausa lunga, e il punto e virgola una pausa di 
lunghezza intermedia. Questa affermazione ci sembra semplicemente non vera. Se si registra un discorso 
orale e si individuano le pause e la loro lunghezza, si scopre che non vi è alcuna correlazione di qualche 
interesse tra pause e presenza della punteggiatura, e tanto meno una correlazione tra lunghezza delle pause 
e tipo di punteggiatura usata» (PARISI D. - CONTE M. R., Per un’analisi dei segni di punteggiatura con 
particolare riferimento alla virgola, in PARISI D., Per un’educazione linguistica razionale, Bologna, Il 
Mulino, 1979, pp. 363-385). 
92 LALA, Il senso della punteggiatura nel testo, pp. 53- 54. 
93 Ivi, p. 55. Si legga anche il prosieguo: «(…) la punteggiatura è in grado di comunicare solo molto 
parzialmente informazioni fondamentali per la realizzazione e la comprensione di un testo orale, quali la 
curva intonativa o la durata delle pause. Anche per ciò che concerne l’intonazione di lettura, una chiara 
asimmetria tra scrittura e lettura è stata dimostrata a più riprese, palesata dal fatto che nella lettura ad alta 
voce la segmentazione pausale non corrisponde alla distribuzione dei segni d’interpunzione».  
94 Ivi, p. 54.  
95 L. SERIANNI, Prima lezione di grammatica, Bari, Editori Laterza, 2006, p. 120. 
96 A.L. e G. LEPSCHY, Punteggiatura e linguaggio, in Storia della punteggiatura in Europa, a cura di 
B.M. Garavelli, p. 4. 
97 LALA, Il senso della punteggiatura nel testo, p. 56. 
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2.3  Il successo della punteggiatura 
 
«“Ma come si fa a sapere quando nel periodo si deve adoperare la virgola, il punto e 
virgola e i due punti?” Queste, caro mio, sono cose, che a suo tempo le imparerai meglio 
con l’uso e col criterio, che con i precetti della Grammatica. A ogni modo, credilo a me, 
se oggi, scrivendo qualche letterina al babbo e alla mamma, sbaglierai a metter bene una 
virgola o un punto e virgola, non sarà poi la rovina del mondo.»98 
È curioso notare come Carlo Collodi, quando componeva nel 1883 la sua Grammatica 
di Giannettino, nel momento in cui scioglieva i dubbi del ragazzino indicando 
nell’esperienza il solo criterio valido per l’apprendimento dell’interpunzione, sciorinava 
una maîtrise negli usi della virgola che oggi, verosimilmente, passerebbe per pacchiana 
sciatteria: se, come dice Serianni, «una punteggiatura incerta e precaria è la spia 
lampeggiante che denuncia un contatto occasionale con la pagina scritta»99, la virgola a 
separare l’antecedente dalla relativa restrittiva che lo specifica dovrebbe essere 
sintomatica di una scarsa familiarità dell’autore con la grammatica italiana.100 E, tuttavia, 
si tratta semplicemente di usi mutati.  
Quando ci accostiamo all’anzidetta segnaletica scrittoria, l’interesse che promana 
dall’argomento è direttamente proporzionale all’imbarazzo che suscita la sua trattazione. 
A questo riguardo, le storielle che introducono il tema, come sono curiose e per un certo 
verso stimolanti, così individuano un’aporia fondamentale che sta a fondo della faccenda: 
la storia di Gennarino, per esempio, racconta di uno scolaretto che, «stanco di essere 
rimproverato perché usava i segni di interpunzione alla carlona, in un suo tema non ne 
aveva messo nessuno, ma in fondo all’ultima facciata aveva ammucchiato un numero 
cospicuo di punti, punti e virgola, virgole, punti esclamativi, punti interrogativi, parentesi, 
virgolette, ai quali aveva apposto un suo poscritto: “Signora maestra le metta a posto lei; 
io non ne sono capace”».101 L’apologo è significativo almeno per due motivi: narra in 
primis di una punteggiatura che fa “blocco a sé”, a costituire un’accozzaglia di segni che 
– almeno temporaneamente - non lascia spazio a parola o frase che sia; in secondo luogo, 
nell’unica stringa frasale che riporti fedelmente quanto scritto da Gennarino, non solo si 
fa uso di punteggiatura, ma a comparire è nientemeno che il «principe»102 
dell’interpunzione: il punto e virgola.   
Mentre ci riserviamo per il prosieguo del nostro lavoro l’approfondimento del secondo 
punto, giova ora rimarcare che di questi raccontini – non escluso l’apologo su Martino e 
la celeberrima cappa – ve n’è a profusione; sintomo, questo, di un consentimento da parte 
della punteggiatura a trasposizioni diegeticamente riuscite, quand’anche sfocianti 
nell’ambiguità. Ma non è forse l’ambiguità, il carattere controverso del sistema 
                                                        
98 C. COLLODI, La grammatica di Giannettino adottata nelle scuole comunali di Firenze, Firenze, Paggi, 
1883, p. 32.  
99 SERIANNI, Prima lezione di grammatica, p. 120.  
100 Ma pure la virgola a separare il primo dal secondo termine di paragone, ovviamente, lascerà perplessi 
i lettori contemporanei.    
101 L’apologo è riportato da Alessandro Cutolo nell’introduzione a FRESCAROLI, La punteggiatura 
corretta – La punteggiatura efficace, p. 5.  
102 FRESCAROLI, La punteggiatura corretta – La punteggiatura efficace, p. 99.  
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paragrafematico, a determinarne il fascino sì diffuso? Anche perché, il numero cospicuo 
di racconti sulla punteggiatura, prima che sbrogliare lo gnommero di cui si occupa, è spia 
di una verità assai più immediata, e per certo meno discutibile: assurdo o scontato che 
possa parere, i testi sull’interpunzione, oramai, si sprecano.   
Era il 1986 quando, nella rivista bimestrale Italiano e oltre, Bice Mortara Garavelli 
introduceva il suo studio sulla punteggiatura lamentando il scarso interesse che il motivo 
aveva suscitato tra i linguisti italiani103; come se non bastasse, a precedere l’intervento di 
Garavelli sempre nel medesimo numero, Angela Chiantera battezzava il primo paragrafo 
di Alle origini della punteggiatura con un titolo dimolto significativo: «Un campo di 
studio trascurato»104. Oggi, a riconsiderare questi articoli quasi pioneristici, ci 
sorprendiamo nel constatare come il vuoto segnalato dalle studiose, nel giro di qualche 
decennio, si sia pressoché saturato: l’isagogico rammarico di Garavelli, ai fatti, coincise 
con il battesimo di un campo di ricerca assai fiorente. Titolo di essa cerimonia 
battesimale? Neanche a dirlo: La punteggiatura tra scritto e parlato.  Ciò significa forse 
che, a fronte d’un cambiamento quantitativo, permane immutata la sostanza del discorso?  
Dagli anni Ottanta a oggi la pubblicazione di studi sull’interpunzione è aumentata 
progressivamente: dopo un inizio a singhiozzi, l’interesse per la materia è venuto via via 
acuendosi, toccando i suoi picchi di diffusione solamente negli ultimi anni. Nel 2011, 
Letizia Lala poteva inaugurare il suo paragrafo La “fortuna” della punteggiatura105 
citando due articoli del 2008 nei quali si certificava che la punteggiatura era «tornata di 
moda» 106; oggi, a integrazione del buon numero d’interventi citati da Lala, constano a 
noi più di dieci lavori che sono stati pubblicati nel frattempo. Un ambito che, di per sé, 
poteva apparire piuttosto esclusivo – né si esclude che lo fosse – nel torno di pochi anni 
si è specializzato ancor di più: accanto a lavori riguardanti la punteggiatura e i suoi usi, è 
venuta producendosi una congerie di monografie attinenti a singoli punti, o a determinati 
aspetti del sistema nel suo complesso. La già citata Lala, per esempio, analizza la 
punteggiatura da un punto di vista prettamente testuale, focalizzando la sua attenzione sul 
punto fermo e sui due punti; nel frattempo, se a pubblicare nel 2017 La solitudine del 
punto esclamativo ci pensa Massimo Arcangeli, a occuparsi di punto e virgola è Paola 
Baratter, autrice di una trattazione iper-specifica uscita nel 2018 per i tipi di Carocci107.  
Le ragioni di un successo così clamoroso108, a non ribadire quanto già detto, emergono 
palesemente non appena si faccia caso a due banali constatazioni: nell’era degli sms e 
                                                        
103 B.M. GARAVELLI, La punteggiatura tra scritto e parlato, in Italiano e oltre, I, 4, 1986, p. 154. 
104 A. CHIANTERA, Alle origini della punteggiatura, in Italiano e oltre, I, 4, 1986, p. 149.  
105 LALA, Il senso della punteggiatura nel testo, p. 57. 
106 Gli articoli cui Lala si riferisce sono i seguenti: V. MEROLA, La punteggiatura torna di moda, in Rai 
libro. Settimanale di letture e scritture, IV, 92, novembre 2008; e Narrando, La punteggiatura torna di 
moda, in Narrando. Istantanee di scrittura, http://www.evoluzioni.info/2006/02/un-libro-inglese-sulla-
interpunzione.html, 2008. 
107 Vedi P. BARATTER, Il punto e virgola – Storia e usi di un segno, Roma, Carocci Editore, 2018; 
considera inoltre LALA, Il senso della punteggiatura nel testo e ARCANGELI, La solitudine del punto 
esclamativo. 
108 Si pensi, per esempio, che il libro Eats, Shoots E Leaves: The Zero Tolerance Approach to 
Punctuation, «tradotto in varie lingue, al momento dell’uscita della versione italiana contava già tre milioni 
di copie vendute nel mondo»(citazione tratta da Lala, Il senso della punteggiatura nel testo; il testo cui si 
fa riferimento è L. TRUSSE, Eats, Shoots E Leaves: The Zero Tolerance Approach to Punctuation, London, 
2003, Profile Books [traduzione italiana: Virgole per caso, Casale Monferrato, Piemme, 2005]. 
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delle chat, delle emoticon e dei «segni impressivi»109, tutti scrivono, e nessuno può 
prescindere dalla punteggiatura; nell’era in cui il tempo è tiranno, le comunicazioni veloci 
e micidiale il vaglio dell’intrattenimento, gli scritti sulla punteggiatura riescono vivaci e 
inaspettatamente refrattari alla pedanteria. «Il rischio della noia è quanto di più lontano 
ci sia da questo volumetto»110, dice Serianni a introdurre Questo è il punto di Francesca 
Serafini; la battuta, azzeccatissima per l’occasione, non sfigurerebbe per certo a 
prefazione di Questione di virgole o La punteggiatura corretta: tutti testi, questi111, che 
fanno del piacevole dinamismo la colonna portante su cui fondare la trattazione. Serianni 
prosegue dicendo che Serafini «non fa mai la maestrina, pur vantando una solida 
institutio»112: la causa risiederà forse nel fatto che – come dice Lala – i segni interpuntivi 
non sono mai riusciti «ad avere una vera e propria normalizzazione»113? Sia quel che sia, 
resta comunque che la qualifica di Serafini ben s’accomoderebbe all’attitudine di 
Luccone, Frescaroli e altri.   
È evidente, or bene, il motivo per cui il lettore di questi testi, lungi dal provare una 
sensazione di smarrimento, apprezza la distensione di un’atmosfera permeata di consigli 
e sgombra da precetti, intrisa di letteratura ma dispensata dalla dottoraggine. Quando 
Serianni afferma che, quello di Serafini, «è un libro tramato di esempi reali»114, non 
manca d’apporre di subito uno scolio eloquente: «com’è naturale»115.  È naturale, infatti, 
che un testo sulla punteggiatura, prima ancora che discettare o definire, esponga la 
“mercanzia” di cui ci ha dotati la letteratura: di modo che, a spiegare esibendo, un saggio 
in odore di pedanteria diviene crestomazia dal sapore spiccatamente succulento116.  
A questa condiscendenza, da parte dell’argomento, ad un’aria quasi familiare, 
s’accosta il primo elemento che avevamo sottolineato: la democratizzazione della 
scrittura ha riabilitato, sotto i riflettori più monumentali, i segni d’interpunzione. Anche 
qualora non si utilizzassero smile ed emoticon, una sia pur minima frequentazione del 
web dovrebbe consentire a chiunque di avvertire, chiara, la portata del fenomeno: le tanto 
decantate “faccine”, oramai, hanno raggiunto un tasso d’autonomia senza precedenti. È 
sufficiente aprire la pagina Twitter di una qualunque star per incappare in messaggi 
costituti da soli segnali iconici117. La circostanza, tuttavia, non interessa direttamente la 
                                                        
109 LALA, Il senso della punteggiatura nel testo, p. 63.  
110 L. SERIANNI, prefazione a F. SERAFINI., Questo è il punto, Bari, Editori Laterza, 2014, IX.  
111 Ma, ovviamente, se ne potrebbero citare anche altri: i due volumi curati da Baricco, per esempio, 
sono altrettanto agili e accattivanti (Punteggiatura, a cura di A. BARICCO, F. TARICCO, G. VASTA, D. 
VOLTOLINI, Milano, Bur, 2001); per non parlare del Prontuario pornogrammaticale di Adriano Allora, 
forse il massimo esempio di grammatica lasciva, lubrica, scorrevolissima… (A. ALLORA, Prontuario 
Pornogrammaticale. La punteggiatura, Torino, Lindau, 2018).  
112 SERIANNI, prefazione a SERAFINI, Questo è il punto, IX.  
113 LALA, Il senso della punteggiatura nel testo, p. 62. Simone Fornara sostiene invece che «alla 
stabilizzazione normativa ha corrisposto un uso sempre più diversificato della punteggiatura» (S. FORNARA, 
La punteggiatura, Roma, Carocci, 2010, p. 25).  
114 SERIANNI, prefazione a SERAFINI, Questo è il punto, X. 
115 Ibid. 
116 Quando Serafini cita un corposo brano di Scarpa a illustrazione dell’uso della lineetta, aggiunge: «Se 
vi stavate chiedendo che bisogno c’era, nella citazione, di andare oltre lo scambio dialogico utile 
all’esempio, la risposta è che tutto questo paragrafo stava diventando troppo tecnico: c’era bisogno di 
letteratura» (SERAFINI, Questo è il punto, p. 69). 
      117 Riporto, a mo’ d’esempio, un tweet pubblicato da Roger Federer nel marzo 2016:  
      «🔜🔜🔜🔜🔜🔜🔜🔜🔜🔜🔜🔜🔜🔜🔜». 
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nostra trattazione; quantomeno, non di per sé. Infatti, a meno di non operare alcune 
indebite sovrapposizioni, ci guardiamo bene dal considerare lo smile alla stregua di un 
punto e virgola; le divergenze grafiche non lo consentono. Eppure, così come la 
punteggiatura, anche lo smile, inizialmente, si inseriva nel messaggio per intonarlo 
emotivamente. Il suo ruolo era paragrafematico, d’accompagnamento al discorso cui 
s’apponeva; inoltre, prima di trasformarsi a tutti gli effetti in un’immagine, lo smile era 
l’effetto iconico che scaturiva da un certo assemblaggio di segni interpuntivi: i due punti 
con parentesi producevano un sorriso; il punto e virgola favoriva l’emersione di un 
occhialino d’intesa118; e così via. In questo caso, ciò che importava del segno era la sua 
materialità, la sua forma; in due parole: il suo profilo grafico119. 
Il legame appena illustrato, non contentandosi di gettare luce sulla genesi 
dell’emoticon, origina un interesse mediato, come di sponda, nei confronti 
dell’autonomia che la punteggiatura, colta nella sua facies originaria, sarebbe riuscita ad 
ottenere in certi momenti avanguardistici di sperimentazione letteraria.  
È ciò di cui ci occuperemo nel seguente paragrafo.  
 
 
2.4 L’autonomia interpuntiva 
 
Quando, a seguito del brano di Collodi, citavamo la novella di Gennarino120, facevamo 
rapidamente notare che la punteggiatura di cui era questione, ammucchiata dal ragazzino 
in fondo al suo tema, costituiva un cumulo di segni senza parole.  Ebbene: mentre un 
gruppo di parole può sussistere senza indicazioni logico-prosodiche a scandirlo, un 
raggruppamento di punti senza parole a separarli risulterebbe un’accozzaglia priva di 
significato: in questo senso, sembrerebbero i punti a necessitare di un’interpunzione 
verbale, pena la mancanza di significato121. Tuttavia, ci chiediamo: è davvero così? 
Noi sappiamo che un testo, letterario o no che sia, può fuoriuscire integralmente dalla 
penna dello scrivente senza l’ombra d’un puntema. A non voler considerare le opere 
antiche, costitutivamente senza scelta, non sono pochi, tra i contemporanei, che hanno 
concepito i propri testi a prescindere dall’elemento segnaletico: talvolta, come nel caso 
di Balestrini o Ungaretti, l’assenza di punteggiatura è stata premeditata e poi ratificata; 
talaltra, ed è la volta del D’Annunzio notturno o del primo Moravia122, ad alterare l’uso 
interpuntivo (nel caso di Moravia, prescindendone) sono state le condizioni nelle quali 
l’opera è stata vergata. In quest’ultima evenienza, la punteggiatura è stata ritoccata o 
inserita in un secondo momento.  
Recepite passivamente, notizie del genere hanno indotto fior fiore di lettori a ritenere 
la punteggiatura un elemento accessorio, non connaturato al gesto scrittorio. Nicoletta 
                                                        
      118 Riproduciamo gli smile corrispondenti alle definizioni fornite: :) / ;-).  
119 È significativo che già in un manoscritto del XIII secolo, riproducente il Liber Figurarum di 
Gioacchino da Fiore, si possa notare come «in qualche caso il segno ‘forte’ beneventano è stato ritoccato 
in modo da divenire un fiore: i tre punti sono assimilati a petali e la virgola è parte del gambo.» (F. 
TRONCARELLI, Note sull’interpunzione dei codici gioachimiti del XIII secolo, in Storia, pp. 39-48).   
120 Vedi pagina 22 del presente lavoro. 
121 Intendasi un significato funzionale.  
122 Ci riferiamo alla stesura de Gli indifferenti.  
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Maraschio, per esempio, ne metteva in rilievo il carattere aggiuntivo, «non tanto cioè 
legato al momento primario, ideativo di un testo, quanto ad una fase posteriore di 
preparazione di quel testo in vista della sua presentazione e degli scopi comunicativi che 
l’autore si prefigge per esso»123. Se estremizzassimo questa posizione, finiremmo 
verosimilmente per ritenere che un qualunque testo letterario, penna alla mano, 
acconsentirebbe alla propria ideazione - nonché alla conseguente stesura – solo che si 
disponesse di lessico e sintassi: la punteggiatura, inserita semmai in un secondo momento, 
finirebbe per coprire le nudità del discorso, quei luoghi cioè lasciati immacolati dalla 
parola, ma già implicitamente pregni di significanza logico-sintattica o intonativa124. La 
punteggiatura visibile, convocata a giochi fatti e dunque avventizia, si limiterebbe così a 
segnalare la punteggiatura invisibile, sinopia slavata di qualunque stesura su carta.  
Tuttavia, alla funzione auto-segnaletica del segno, intesa a ribadire ciò che già c’è, si 
può prestare solamente un consenso parziale.  Bice Mortara Garavelli, operando al 
riguardo una distinzione di fondo tra punteggiatura e segnaletica stradale, sostiene che la 
prima non è, «come la segnaletica stradale rispetto alla viabilità, qualcosa di esterno, di 
occasionale e provvisorio rispetto al testo in cui compare, ma ne è parte integrante»125. 
Consideriamo per esempio i testi di Balestrini o il Notturno di D’Annunzio. In Carbonia, 
libro pubblicato da Bompiani nel 2013, ci si imbatte regolarmente in brani di questo tipo: 
«(…) erano bombe che servivano più che altro per demoralizzare l’equipaggio ma anche 
per decimarlo e infatti hanno fatto un sacco di feriti e di morti finché poi hanno preso la 
nave la nave è stata colpita però non è affondata e poi è stata rimorchiata e poi la fine che 
ha fatto non lo so (…)»126. L’assenza di punteggiatura, a caratterizzare l’opera intera, 
restituisce senz’altro un certo effetto “oraleggiante”, ma non sembra farlo direttamente: 
la sintassi, vale a dire, è costellata di particelle coordinanti, la subordinazione venendo 
pressoché cancellata. Questa mancanza costitutiva, allora, lungi dal risultare ininfluente, 
determina dalle radici gli sviluppi del discorso; il quale, programmato per procedere “non 
assistito”, sarà indotto ad articolarsi secondo formazioni particolari. Ciò si verifica, di 
norma, ogni qualvolta uno scrittore decida d’autoimporsi una scrittura depurata del segno 
interpuntivo: il corso delle parole, mancando di un appoggio sostanziale, è costretto a 
procedere innanzi trattenendo il minimo indispensabile di ciò che è stato; così che, al 
netto dell’epurazione effettuata, a rimanere intatto sarà solamente il presente127.  
                                                        
123 N. MARASCHIO, Appunti per uno studio della punteggiatura, in AA. VV., Studi di linguistica italiana 
per Giovanni Nencioni, Firenze, 1981, pp. 185-209.  
124 Una prassi in linea con questa concezione, e che nondimeno la problematizza, è quella che - a dire 
di Carver - caratterizzava Evan Connell: «si rendeva conto di aver finito un racconto quando, rileggendolo, 
si sorprendeva a togliere delle virgole e poi lo rileggeva da capo e rimetteva le virgola al loro posto». (R. 
CARVER, Il mestiere di scrivere, Torino, Einaudi, 1997, p. 9). Ecco la questione: hanno il «loro posto», le 
virgole di cui si parla? E se ce l’hanno, che cosa giustifica tanta esitazione nell’indicarlo?  
125 GARAVELLI, La punteggiatura tra scritto e parlato, p. 154.  
126 N. BALESTRINI., Carbonia. Eravamo tutti comunisti, Milano, Bompiani, 2013, p. 25.  
127 Spesso, a esemplificazione di una scrittura parca di punti fermi e mancante di punti e virgola, si cita 
il Male Oscuro di Giuseppe Berto (per esempio in FRESCAROLI, La punteggiatura corretta – La 
punteggiatura efficace, p. 13). Berto, nondimeno, fa uso abbondante di virgole, sicché lo stile che ne 
scaturisce è di tutt’altra caratura: «Penso che questa storia della mia lunga lotta col padre, che un tempo 
ritenevo insolita per non dire unica, non sia in fondo tanto straordinaria se come sembra può venire 
comodamente sistemata dentro schemi e teorie psicologiche già esistenti, anzi in un certo senso potrebbe 
perfino costituire una appropriata dimostrazione della validità perlomeno razionale di tali schemi o teorie, 
 30 
È piuttosto evidente, del resto, che a sopprimere la punteggiatura di una pagina 
sintatticamente articolata128, invece che conseguire un effetto di parlato, si otterrà semmai 
un prodotto poco maestoso, e verosimilmente più oscuro. Quando D’Annunzio, virtuoso 
distinctor della nostra letteratura, scriveva a Treves riguardo alla genesi del Notturno, il 
suo rifiuto alla composizione orale dell’opera veniva motivato dalle seguenti, corruscanti 
parole: «Avevo già fatto altre esperienze di dettatura per il Notturno, ma le difficoltà della 
buona composizione mi parevano insuperabili.»129A dissuadere il poeta dalla dettatura 
della sua opera fu, in buona sostanza, l’impossibilità di comporre bene130 senza l’ausilio 
della scrittura. Questa considerazione, pure non chiamando in causa la punteggiatura, non 
v’è dubbio che la implichi; infatti, come abbiamo visto, se c’è un elemento della scrittura 
che peni a trovare un corrispettivo fedele nell’oralità, checché ne dicano le origini, esso 
non è altri che l’interpunzione: la quale, una volta di più, si dimostra essenziale ai fini del 
concepimento letterario131. Contemporaneamente, a conferma di una complessità di 
fondo inaggirabile, la soluzione adottata dal poeta fu paradossalmente equivoca: 
impossibilitato di seguire con l’occhio il movimento della scrittura sulla pagina, egli 
scelse di vergare alcune sottili striscioline di carta sulle quali potette comporre 
silenziosamente, pure senza l’ausilio della vista. Mimando il fenomeno dell’auto-
dettatura, la composizione del Notturno dovette fare i conti con l’azione interpuntiva del 
                                                        
sicché, sebbene a me personalmente non ne venga un bel nulla, potrei benissimo sostenere che il mio scopo 
nello scriverla è appunto quello di fornire qualche altra pezza d’appoggio alle dottrine psicoanalitiche che 
ne hanno tuttora più bisogno di quanto non si creda(…)» (G. BERTO, Il male oscuro, Milano, Bur, 2006, p. 
8). Un’ottima controprova ce la fornisce il caso eclatante di Storia di Matilde, testo in cui la totale assenza 
di punteggiatura forgia all’uopo una sintassi che prima non esisteva (G. MARIOTTI, Storia di Matilde, 
Milano, Adelphi, 2003). 
128 Il più scontato esempio di concinnitas moderna, ovviamente, ce lo fornisce Marcel Proust.   
129 G. D’ANNUNZIO, Notturno, Milano, Mondadori, 2005, Edizione digitale nel Centocinquantenario 
della nascita di Gabriele d’Annunzio con il patrocinio della Fondazione «Il Vittoriale degli Italiani», pp. 
635-636. Si legga, ad ogni modo, anche l’incipit del testo: «M’era vietato il discorrere e in ispecie il 
discorrere scolpito; né m’era possibile vincere l’antica ripugnanza alla dettatura e il pudore segreto dell’arte 
che non vuole intermediarii o testimonii fra la materia e colui che la tratta. L’esperienza mi dissuadeva dal 
tentare a occhi chiusi la pagina. La difficoltà non è nella prima riga, ma nella seconda e nelle seguenti.» 
Quest’ultimo rigo, se da un lato segnala la difficoltà della mano a seguire nell’oscurità l’andatura della 
pagina, dall’altro potrebbe evocare la correlativa difficoltà, da parte dell’intelletto, di tener dietro alla 
cavalcata d’un pensiero non visibile per iscritto.  
130 Ciò significa che, agli occhi di D’Annunzio, l’opera era stata alfine composta secondo i crismi; ben 
inteso, lo stile s’era dovuto adeguare alle precarie condizioni della stesura, ma di stile si doveva trattare 
purtuttavia.  Non si sbaglia, insomma, quando si cita il Notturno a esemplificazione di una sintassi ridotta 
all’osso; quando però, forti di una consuetudine oramai calcificata, si dice che la punteggiatura è ivi 
«caratterizzata dalla netta prevalenza del punto, da pochissime virgole, e dai due punti presentativi» 
(FORNARA, La punteggiatura, p. 105), bisognerebbe forse rivedere un tantino la propria posizione; a 
movimentare lo stile aforistico in questione non è, infatti, una punteggiatura sì scarna: 203 punti e virgola, 
307 punti di domanda e circa 200 punti esclamativi, per un’opera relativamente breve, non sono affatto 
poca cosa. Soprattutto, riteniamo significativo il fatto che il punto e virgola, normalmente co-adattantesi 
con la sintassi lunga, riesca ad insinuarsi copiosamente in uno stile franto. Su questo punto torneremo nel 
capitolo 2.  
131 Col che stiamo soltanto ribadendo che la punteggiatura, agente bensì in entrambi i canali, fatica a 
trasmigrare tra di essi senza causare alterazioni significative. Nel caso del Notturno, essendosi D’Annunzio 
rifiutato di ideare oralmente, e la sintassi dell’opera avvicinandosi tuttavia all’asciuttezza del parlato, il 
diniego dell’autore diviene doppiamente significativo: per comporre un’opera in apparenza affrontabile 
oralmente, il gesto scrittorio è rimasto indispensabile. I suoi strumenti, in primis un certo tipo di 
punteggiatura, imprescindibili…  
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supporto: il cartiglio dirigeva lo sviluppo del discorso, il cui successivo assemblaggio 
avrebbe peraltro consentito un’ulteriore e più tradizionale increspatura interpuntiva. Va 
da sé che quest’ultima, potendosi apporre o modificare in una fase successiva, avrebbe 
potuto concordare come no col suo più originario corrispettivo.    
 Tale performatività del puntema, qui e là affiorata superficialmente, assume una 
rilevanza ulteriore non appena la si affronti vis-à-vis: è possibile, a dirla in breve, che la 
punteggiatura significhi autonomamente? O al contrario - come avevamo rilevato in 
precedenza - è d’uopo che a interpungerla vi sia sempre la parola?  
Fino ad ora abbiamo visto che, testo punteggiato alla mano, il segno paragrafematico 
può determinare un certo andamento del discorso, ma certo non soppiantarlo tout court. 
Eppure, similmente all’avvenuto affrancamento delle emoticon – a loro volta fuoriuscite 
dai punti -, anche i punti, in taluni contesti, hanno saputo emanciparsi dalla parola. Se nel 
prossimo paragrafo passeremo in rassegna una serie di casi esemplari, ci riserviamo per 
il momento la possibilità di condurre teoricamente una trattazione che giustifichi 
l’affioramento di tale fenomenologia. 
Leonardo Luccone, nel primo capitole del suo Questione di virgole, narra una curiosa 
storiella: «c’è uno scrittore di grande talento visivo ma del tutto incapace di usare la 
punteggiatura. Appena ha finito il suo romanzo, chiama il suo editor e gli dice: “Senti, 
l’ho scritto sul tablet, tutto in minuscolo, e la punteggiatura non l’ho proprio messa, 
pensaci tu”. L’editor gli risponde: “Sarebbe più facile se mi avessi mandato solo la 
punteggiatura corretta, senza le parole.”»132 
Orbene: com’è possibile che un editor - sia pur nella finzione letteraria - consideri più 
essenziale, ai fini della ricostituzione di un testo, un elemento sì magmatico e inafferrabile 
qual è la punteggiatura? Si trattasse di un sistema cristallizzato, indubitabile, sempre fisso, 
l’anzidetta affermazione potrebbe anche comprendersi; così, tuttavia, non è: e dunque?  
Era il 1956 quando Theodor Adorno pubblicava l’articolo Interpunzione nella rivista 
Akzente. Come altri prima e dopo di lui, il filosofo di Francoforte aveva trovato nella 
letteratura il campo più adatto per un’indagine filosofica che non si limitasse, 
viziosamente, a rimescolare il solito, catafratto brodino. I benefici di un apporto simile, 
va da sé, procedono in due direzioni: come rinverdiscono lo spirito filosofico 
costringendolo a oltrepassare la cinta canonica, così producono sfolgorii insperati in un 
dominio apparentemente dislocato qual è quello della letteratura. 
 Nella fattispecie, attaccando in medias res, Adorno si gettava di filato al cuore della 
questione: «Quanto meno i segni di interpunzione, presi isolatamente, hanno significato 
o espressione, quanto più costituiscono nel linguaggio il polo contrario ai nomi, tanto più 
decisamente ciascuno di essi acquista il suo fisiognomico valore posizionale, la sua 
propria espressione, che per la verità non è separabile dalla funzione sintattica ma non si 
esaurisce affatto in essa»133. Insomma: il puntema, se considerato di per sé, non significa 
alcunché; nel momento in cui però lo si inserisca nel raggruppamento adeguato, quasi a 
procedere controcorrente rispetto all’andamento del discorso, assume un profilo 
visivamente più rilevato, in quanto dotato di plurime connessioni. È chiaro: la «funzione 
sintattica non si esaurisce»; e però, nello stesso tempo, emerge il valore fisionomico del 
                                                        
132 LUCCONE, Questione di virgole, p. 6. 
133 T. W. ADORNO, Note per la letteratura, 1961-1968, Torino, Einaudi, 2012, pp. 41- 42. 
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segno, nonché la tessitura paratestuale che, attraverso il legame con la collettività, 
instaura geometrie significanti, nonché nessi logico-sintattici icasticamente rilevati. 
Calati nel contesto, comunque, anche i segni nella loro individualità riacquistano la 
fisionomia grafica che, in difetto di relazioni, avevano smarrita: «Il punto esclamativo 
non è uguale all’indice minacciosamente alzato? I punti interrogativi non sono come 
lampeggiatori o come un batter di ciglia? Secondo Karl Kraus i due punti spalancano la 
bocca: guai allo scrittore che non la riempie di cibo nutriente. Il punto e virgola ricorda 
otticamente dei baffi che pendono; ancora più forte sento io il suo sapore di selvaggina. 
Vanesie e soddisfatte, le virgolette, si leccano i baffi»134. È chiaro che Adorno, pur 
parlando di «autonomizzazione logico-semantica» del segno, non operava una scissione 
completa tra punto e parola; il punto, benché caricato di nuove significazioni, restava pur 
sempre al servizio del verbo. Nondimeno, gettando uno sguardo fugace a ciò che sarebbe 
emerso poi, il contributo del filosofo tedesco rimane una premessa imprescindibile: non 
ha forse un sapore profetico il fatto che, liquidando il carattere comunicativo del segno, 
egli asserisse che i punti «non servono coscienziosamente il traffico del linguaggio col 
lettore, bensì geroglificamente il rapporto che avviene all’interno della lingua, sulla loro 
stessa scia»135?  
Non si tratta, in ultima analisi, di facilitare il compito di chi legge. In punteggiatura, 
non è solo che l’autore fornisca al futuro fruitore dell’opera il ricettario logico-prosodico 
per un’interpretazione adeguata; anzi: è semmai il testo medesimo che, per esistere e 
procedere, necessita di codesti «spiriti amici della cui presenza incorporale si nutre il 
corpo della lingua». Per conseguenza, ecco che «ogni testo, anche quello più fittamente 
intessuto, li cita di per sé»136. Elementi interni al linguaggio, i segni di punteggiatura 
ammiccano al discorso che li contiene, determinandone per conseguenza lo sviluppo.  
È degno di considerazione il fatto che il segno paragrafematico, svincolandosi dalla 
dialettica autore-lettore, assuma il compito di facilitare l’auto-auscultazione del testo: la 
funzione metalinguistica del punto, secondo quest’ottica estremizzata, troverebbe il suo 
più maturo riconoscimento.137 
Tuttavia, a raggiungere il grado massimo d’estensibilità in fatto di semantica 
interpuntiva, non è lo studio di Adorno. A compimento dei due volumi sulla punteggiatura 
curati da Baricco, spicca infatti un lavoro che, secondo i curatori, assolverebbe alla 
funzione di confutare il manuale che lo prepara138: si tratta di Punteggiatura e discorso 
di Filippo Taricco; uno studio, a detta di Baricco e Vasta, in cui l’intento del progetto 
«sporge oltre sé stesso, e oltre il buon senso».139 
La domanda con cui si apre la sezione, già di per sé, è indicativa di un approccio 
all’argomento tutt’affatto particolare: «I segni di punteggiatura discorrono?»140 La 
medesima interrogazione, qualche rigo più in basso, verrà riproposta un tantino ritoccata: 




137 Nelle trattazioni contemporanee sulla punteggiatura, difficilmente mancherà la sezione dedicata alla 
«funzione metalinguistica» del segno; declinata, va da sé, secondo un’ottica più spiccatamente 
comunicativa (vedi, per esempio, SERAFINI, Storia, regole, eccezioni, in Punteggiatura, p. 25). 
138 PUNTEGGIATURA, volume secondo, p. 229.  
139 Ivi, p. 230.  
140 Ivi, p. 231. 
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«I segni di punteggiatura contengono un discorso?» Le prime risposte che l’autore 
fornisce a queste interrogazioni preliminari, barricandosi di retro a certe posizioni 
consolidate, sanzionano la sciarada da cui non s’è mai riusciti a licenziarsi. Sì: di norma 
si considera la punteggiatura alla stregua d’un sigillo ratificante, un elemento in grado 
cioè di confermare il discorso al quale s’appone, ma non di alterarlo. Poiché già 
formalizzato, «posso eccedere il mio discorso con la punteggiatura perché con la 
punteggiatura lo posso soltanto confermare»141: ovverosia, a determinare la natura 
canonica o eccezionale del segno sarà sempre e comunque il palinsesto discorsivo. 
Dicevamo: di norma; ma è bene adeguarsi agli spiriti della consuetudine? «Siamo certi 
che la punteggiatura non discorra? Sono certo che la punteggiatura non controlli il senso 
del mio discorso? che in questo momento non mi stia già discorrendo?»142 Taricco 
procede chiamando in causa la stilistica, e sottolineando l’obsolescenza di una visione 
che fa «riferimento alla bella forma credendo di non pronunciarsi mai sul senso del 
discorso»143. Credere che la forma non incida sul contenuto, e anzi ritenere che le due 
cose siano separabili - si legge tra le righe - è quantomeno semplicistico144. Allo stesso 
tempo, se oramai si è rinunciato a sceverare il bello dal buono, resta che la punteggiatura 
sia «l’ultima enclave del formalismo». Dalla stilistica alla normativa, ci si è passati di 
mano in mano il testimone inquietante, tentando di neutralizzarne le implicazioni mercé 
d’un’ubbia meno tacita che surrettizia: «Dire che l’uso della punteggiatura è normale 
rispetto al discorso significa dire che il discorso ne può fare a meno: i segni ripetono le 
indicazioni di altri elementi. Dire che l’uso di una certa punteggiatura è eccezionale 
rispetto al discorso significa in fondo lo stesso: il discorso, proprio perché potrebbe fare 
a meno di una punteggiatura normale, ne adotta una anormale, ugualmente inoffensiva e 
tutt’al più capace di fornirci una connotazione»145. Secondo la normativa, lo stesso 
significato può essere veicolato da punteggiature anche molte differenti tra loro; «così 
facendo ammette che l’uso dei segni è indifferente»146. Al netto di un testo prestabilito, 
vi si potrebbe introdurre l’uno o l’altro stile interpuntivo: il senso permarrebbe intatto; e 
a mutarvi sarebbe semmai la sfumatura cosmetica. La normativa trasforma i segni 
interpuntivi in una selezione di adiafori, consentendo a chicchessia di prelevare 
l’elemento più confacente all’imbellettamento del senso, che subirà al più delle modifiche 
superficiali. I padroni restano or bene gli attanti già formalizzati, si tratti di lessico o 
sintassi: quest’ultima «ci in-forma su dove porre le virgole di articolazione logica», il 
primo impone «la maiuscola di parola»: di modo che, assistendo gli zoccoli duri del 
discorso, invece che discorrere, la punteggiatura finirebbe per ripetere147.  
                                                        
141 Ivi, p. 232. 
142 Ibid. 
143 Ivi, p. 234. 
144 «Una legge formale che non controlla il senso non può essere una vera legge», p. 234.  
145 Ivi, p. 235. 
146 Ibid.  
147 Ivi, pp. 240-241, dove si aggiunge: «Dato che la punteggiatura si limita a ribadire ciò che è già 
formalizzato, posso adottare una punteggiatura eccezionale senza mutare il senso di ciò che scrivo. Il mio 
intervento su un materiale già formalizzato, negando l’evidenza di un’organizzazione la potrebbe soltanto 
affermare: la punteggiatura bisticcerebbe con il Discorso». E poi: «Un guidatore attento potrebbe fare a 
meno di ogni segnaletica e ricavare le indicazioni dal Discorso: materiale formalizzato».  
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Così come, senza ambagi, si potrebbe restituire la segnaletica ad un testo immacolato, 
allo stesso modo non ci faremo ingannare da colui che, per un vezzo estetizzante, avrà 
collocato dei punti laddove sotterraneamente non esistono: il punto e virgola potrà dunque 
dilettare la vista, ma per certo sarà incapace di significare legami che non ci sono.  Taricco 
arriva pertanto ad una fatale considerazione: «L’impostazione formalistica rileva 
giustamente come l’uso dei segni possa essere dettato dalla sintassi, ma non si chiede mai 
se la sintassi possa essere dettata dal segno»: sicché, se «spiega i segni in base 
all’articolazione», nega che l’articolazione possa promanare dai segni148. Tutto ciò, 
spiega l’autore, scaturisce forse dal fatto che la punteggiatura, per costituzione, è di natura 
intermittente: un medesimo testo può adottare punteggiature differenti; la tal opera può 
prescindere in toto dai segni interpuntivi; della tal altra, invece, l’interpunzione può essere 
ripristinata senza colpo ferire. «Ora, il fatto che io astragga dalla punteggiatura, che non 
la scriva materialmente, non significa ancora che io non la stia pensando»; anzi, se posso 
ignorare o posticipare il suo inserimento, «vuol dire soltanto che la mia punteggiatura è 
così forte da rimanere invisibile, che controlla il senso del discorso senza nemmeno 
degnarsi di comparire»149.  
In effetti, già in precedenza si era fatto cenno ad una punteggiatura superficiale che 
starebbe a segnalare la presenza, in loco, di un nodo più profondo, ma esistente a 
prescindere dalla deissi; solo che, in quel caso, il segno visibile si limitava ad indicare la 
presenza di un nucleo logico-sintattico, o tuttalpiù prosodico, causa e matrice della 
susseguente segnalazione.  Ora, invece, il segno visibile diviene traccia di un segno 
invisibile in-determinato, non scaturente cioè dall’incastro dei nodi discorsivi. La 
divergenza tra segnale stradale e puntema, per il solito silenziata in nome di un più 
comodo parallelismo, emerge così in tutta la sua luminosità: «i segnali stradali non creano 
svolte, dossi, rettilinei: si limitano a segnalarli»; il discorso, viceversa, reagisce alla 
propria interpunzione, modificandosi sulla base di ciò che in teoria dovrebbe contentarsi 
d’assecondare. Ma è mai possibile che un cartello modifichi e financo crei la propria 
strada? Taricco consiglia di pensare ai segni di punteggiatura non tanto a guisa 
d’indicazioni segnaletiche, ma «come traversine, ponti, argini», ovverosia «come 
materiale»150 . Il capovolgimento di prospettiva non potrebbe essere più incisivo: non 
soltanto il discorso diviene «il primo lettore» della punteggiatura, ma l’articolazione 
logico-sintattica, adusa a predominare sugli elementi finitimi, si trasforma nel più 
controintuitivo tra i meccanismi di assistenza; cessa di venire segnalata, per segnalare: 
«ci serviamo di una costruzione sintattica per segnalare che siamo arrivati a un punto»151. 
La compiutezza sintattica di una proposizione, frattanto, se in teoria induce l’attesa d’un 
punto fermo, potrebbe scontrarsi ai fatti con l’incompiutezza di un segno “debole”, in 
questo caso producendo un cortocircuito tra le coordinate tradizionali della prassi 
                                                        
148 Ibid.  
149 Ibid. 
150 Ivi, p. 242. Si consideri anche la prospettiva di Raffaele Simone, sintetizzata in BARATTER, Il punto 
e virgola, pp. 96-97: «Si suole affermare che i segni interpuntivi hanno un uso grammaticale e un uso 
testuale, intendendo che possono essere usati come segni che servono per aiutare la lettura dei testi dal 
punto di vista logico-sintattico (una sorta di rafforzatori sintattici, insomma) oppure, forzando la sintassi, 
per significare qualcosa che va al di là di essa, assumendo quindi il ruolo di “costruttori” sintattici e, in 
quanto tali, con ripercussioni sul piano semantico». 
151 Ivi, p. 243. 
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interpretativa: «la parola compiutezza non vuol già dire punto? No!, se il punto non arriva 
a sancirla».152 Il discorso come reagisce, allora? Certo può imboccare il sentiero della 
riformulazione, nel tentativo di camuffare l’accaduto; oppure può consentire alla rottura 
verificatasi, vidimando pertanto l’escursione dalla norma: ne risulterà, in ambo i casi, un 
mutamento innescato dal segno. 
È evidente che ci muoviamo nell’ambito del paradosso, né Taricco lesina sui continui 
cortocircuiti che sgorgano da una simile interpretazione; ma per l’appunto: si tratta 
d’attraversare programmaticamente la contraddizione.  
Non stupisce, perciò, il continuo sfolgorio di battute inattese, barbagli contropelo che 
ridimensionano la portata dell’impasse preliminare: «Céline ripeteva continuamente che 
i tre puntini erano per lui traversine: materiale. I tre puntini sono necessari alla sua 
articolazione esattamente come lo sono le virgole per quella di Beckett e la punteggiatura 
spaziale per quella di Selby Jr. Se mancano i segnali sparisce anche la strada: se mancano 
i segni manca il discorso»153.  
Nel capitolo La natura dei segni, forse il più ardito dell’opera, l’autore tenta 
l’esplorazione di ciò che le pagine precedenti avevano solamente schizzato: «Se la 
punteggiatura è un sistema di segni il cui senso non può essere riferito mediatamente, 
appellandosi ad altri elementi che lo danno per implicito, occorrerà interrogare la natura 
dei segni in modo diretto, riferendoci esclusivamente alla loro capacità di significare»154. 
L’indagine è complessa, forse irrealizzabile, ché il segno di punteggiatura, all’incrocio 
tra plurime convenzioni, è sì poco accomodante che quasi mai si fa trovare nel punto in 
cui le linee di convergenza sarebbero portate a figurarselo: sicché, se accontenta la logica, 
tradisce la prosodia; se riguarda il romanzo, non disdegna la filosofia. Lo scacco, 
costitutivamente préalable, si ripresenta alfine puntuale: «Quanto detto appare nebuloso 
perché la punteggiatura è un sistema e nessun segno può essere analizzato 
singolarmente»155.  
Nel capitolo conclusivo, significativamente intitolato Conclusioni sulla soglia di una 
nuova indagine, Taricco mette il sigillo al suo saggio con alcune considerazioni che, 
chiamate a congedare il lettore, reagiscono rilanciando la questione: «Un segno non 
compare mai nel discorso con “diverse accezioni” senza che il discorso si carichi del 
senso complessivo contenuto nel segno. Se questo non accade, vuol dire che il discorso 
si lascia discutere dalla sua punteggiatura. (…) Un segno si ribella alla convenzione 
mutando le funzioni della totalità dei segni. (…) Lo studio di punteggiature non canoniche 
potrà allora mostrarsi come una critica del discorso condotta dalla punteggiatura»156.  
Totalità dei segni: una volta di più affiora a testo la «regola dell’interdipendenza»157. 
Oramai assuefattici a questo motivo, e forti di un’indagine che invita esplicitamente a 
                                                        
152 Ivi, p. 245. 
153 Ivi, p. 253. 
154 Ivi, p. 257. 
155 Ivi, p. 262. 
156 Ivi, p. 293. 
157 Ivi, p. 294. A tal proposito, si consideri anche il contributo di Rossana Curreri: «(…)è la 
punteggiatura a costituire un sotto-sistema coerente di segni suscettibile di un approccio linguistico. (…) I 
puntemi sono in definitiva segnali linguistici, alla stregua dei grafemi, poiché essi sono provvisti di un 
significante e di un significato, possiedono funzioni enunciative proprie e sono organizzati in serie 
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farsi carico del suo prosieguo158, tenteremo nel prossimo paragrafo di allargare 
ulteriormente - nonché definitivamente - una prospettiva accattivante. 
 
 
2.5 Esempi teorizzanti 
 
Com’è vero che un’ardua teorizzazione può innescare una pratica ancor più 
impegnativa, così un’opera particolarmente innovatrice è verosimile che acconci il 
terreno per un’impavida riflessione. Senza aggettivi di sorta a qualificare il processo, non 
v’è dubbio si tratti pur sempre di un circolo semovente: attivo oltre ogni dire e in continuo 
rinnovo. Nel caso di Taricco, l’abbiamo accennato, una riflessione scaturita dallo studio 
di punteggiature non canoniche, pure apportando risultati significativi, invitava ad 
approfondire il tema soffermandosi su altri stili interpuntivi, altrettanto marcati.  
Quanto al proposito che innesca il presente paragrafo, chiariamo fin da subito che ci 
muoveremo secondo una traiettoria differente: più che applicare un metodo di studio 
desumibile dal lavoro di Taricco, proveremo ad osservare i luoghi in cui l’asticella della 
sua teorizzazione viene sollevata ulteriormente; prolungandone il balzo esegetico, si 
tenterà pertanto di spremere fino in fondo le potenzialità di una prospettiva sì tanto 
spiccata. 
Ciò che importa specificare sin da ora, comunque, è il fatto che chiameremo in causa 
esempi tratti direttamente dalla letteratura: a parlare, sarà insomma il prodotto concreto 
dell’arte. Un prodotto singolare, tuttavia: per certi versi più teorico che concretante; e, 
dunque, facilmente giustapponibile alle riflessioni lasciate in sospeso. 
Di che cosa si tratta? Abbiamo visto come Taricco, interrogandosi sullo specifico della 
punteggiatura, arrivi a sostenere che essa, disponendo di una natura discorrente, discorre 
nientemeno che il discorso. Il bisticcio di parole, di primo acchito malagevole, riesce 
ammorbidito non appena vi si affianchi l’apologo di Luccone che citavamo in 
precedenza159: un editor lamenta la difficoltà ricostruttiva cui lo sottopone un testo privo 
di punteggiatura, essendo più perspicua – a suo modo di vedere – la scansione dei segni 
d’interpunzione depurata del testo di riferimento. Ora, fermo restando che si tratta di 
fantasia, possiamo ricavare qualche spunto da esso apologo? In primis, verrebbe da 
chiedersi se la punteggiatura di un autore, considerata nella sua nudità, possa rivelarsi 
così distinta da tutte le altre. In secondo luogo, una volta che si ammetta la possibilità del 
“trapianto”, il segno paragrafematico sarà ancora in grado di «discorrere»? 
In un blog creato nel 2016, Adam J Calhoun160 ha letteralmente estratto la 
punteggiatura da alcune opere entrate oramai nel Canone. Il confronto tra una porzione 
senza testo di McCarthy e una di Faulkner, per esempio, fornisce il seguente risultato:  
 
                                                        
paradigmatiche» (CURRERI, Ponctuation e punteggiatura allo specchio. Idee contemporanee sull’arte 
interpuntiva, pp. 21-23). 
158 Ivi, p. 296: «Dobbiamo chiudere il sipario senza nemmeno averlo aperto: è il destino di ogni ricerca». 
159 Vedi pp. 27-28 del presente lavoro. 
160 Citeremo ora alcuni lavori che sono apparsi solamente online. Il primo link di riferimento è il 




Calhoun, però, non si è accontentato di “liberare” la punteggiatura; infatti, dopo aver 
osservato la pagina senza testo, rilevando le differenti linee di forza che si venivano a 
configurare, e le figure quasi geometriche, e i ritmi iconici, ha voluto convertire i segni 
in colori, mantenendo tuttavia inalterate le proporzioni. La trasfigurazione della pagina 
di Faulkner, così facendo, diviene una tavolozza in chiave purple161:  
 
 
                                                        
161 Vedi nota 160 per il link.  
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Va detto che il lavoro di Calhoun si limita alla mera estrapolazione del segno, nonché 
alla sua riconversione “coloristica” al netto di una preservazione delle geometrie. 
L’effetto potrà piacere come no, ma dipenderà in ogni caso dalle coordinate stabilite 
dall’opera letteraria di riferimento. Viene da chiedersi, a questo punto, se esistano lavori 
che hanno compiuto il passo successivo: ammessa l’estrazione del segno, si può operare 
direttamente a partire dal paragrafema estrapolato? Ossia: vi è qualcuno che abbia 
creato un’opera “tutta sua” con l’ausilio della sola punteggiatura?  
Mario Sanchez Gopar, interessandosi all’aspetto meramente grafico del segno, 
realizza alcune tele in cui a comparire sono soltanto punti e colori, gli uni in qualche 















Similmente a quanto avvenuto con le emoticon, anche nell’acrilico di Gopar162viene 
valorizzato – nonché lievemente modificato – il profilo iconico del segno, sì che a 
risultarne è un disegno tutto nuovo rispetto agli elementi di partenza.  
Abbiamo raggiunto il limite? Invero, quantunque l’autonomizzazione del punto venga 
qui delineata, siamo ancora al di qua della sua stabilizzazione. È bene dunque proseguire.  
Negli anni Sessanta e Settanta, influenzata da quel crogiuolo di sperimentazioni in cui 
è consistito il primo Novecento, e forse frustrata dall’abuso di verifiche cui è stato 
sottoposto il suo rapporto con il discorso, la parola poetica ha tentato di fuoriuscire dal 
proprio tradizionale perimetro d’azione: tra i nuovi sentieri delineati, s’è affacciato il 
movimento della poesia verbo-visiva. Riabilitata la componente grafico-iconica del 
linguaggio, la valorizzazione materica del segno è così venuta assumendo una rilevanza 
senza precedenti; il corpo della lingua, sganciatosi dalle significazioni tradizionali, s’è 
trasferito laddove un tempo avrebbe recitato al più il ruolo del comprimario.   
Ecco allora che la punteggiatura, passata al vaglio delle Avanguardie e dei più arditi 
sperimentatori163, ha riottenuto in sorte un ambiente ossigenato; vivibile.  
                                                        
162Visionabile al link seguente:  
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=134974217579840&set=a.113186443091951&type=3&th
eater  
163 Se la poesia di Ungaretti, svestendosi del segno interpuntivo, ha potentemente influito sugli sviluppi 
del rapporto tra grafema e paragrafema, non sono tuttavia da svalutare le conseguenze di altre, decisive 
operazioni letterarie: il Futurismo, per esempio, aveva tentato di abolire programmaticamente il segno 
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Pigliando due campioni “moderati”, ovverosia non ancora trascuranti il testo, 
possiamo notare alcune operazioni significative. Armando Bertollo, poeta vicentino 
contemporaneo, se da un lato abbandona la punteggiatura tradizionale – “verbalizzando” 
quel poco che gli serve delle sue funzioni tradizionali (è il «punto a capo» in basso a 
destra) -, dall’altro si serve di un’interpunzione reinventata per instaurare connessioni 
trasversali, travalicanti cioè l’ordine con cui l’occhio è solito seguire i versi. Ne scaturisce 
un’opera che, pur potendosi leggere dall’alto in basso e da sinistra a destra, è passibile di 






















Se, dunque, un poeta verbo-visuale può rinunciare all’interpunzione tradizionale 
forgiandosi una convenzione grafica ad hoc, in grado cioè di produrre legami ipertestuali 
inattesi, nulla esclude che un altro individuo, pure in linea con la visione iconica del testo, 
                                                        
d’interpunzione («Abolire anche la punteggiatura. Essendo soppressi gli aggettivi, gli avverbi e le 
congiunzioni, la punteggiatura è naturalmente annullata, nella continuità varia di uno stile vivo che si crea 
da sé, senza le soste assurde delle virgole e dei punti» F. T. MARINETTI, Il manifesto tecnico della letteratura 
futurista, 1912 in SERAFINI, Questo è il punto, p. 99); si pensi poi ai reiterati tentativi di inventare 
punteggiatura novella, velleità di cui Carlo Dossi fu il più illustre rappresentante (per esempio: «Ad una 
più facile interpretazione dei periodi, si richiederebbe anche una posa minore del punto e virgola e maggiore 
della semplice virgola - la quale potrebbe essere indicata con un pajo di virgole ,, » C. DOSSI, Note azzurre, 
Milano, Adelphi, 1964; più recentemente, Zanzotto ha operato alla stessa stregua: «Dal momento che le 
nostre lingue sono molto povere di segni d’interpunzione, ho sentito il bisogno d’inventarne altri (…)» in 
ARCANGELI, La solitudine del punto esclamativo, p. 203). 
164 La poesia rappresentata è ricavata da A. BERTOLLO, Il teatrino della scrittura, Verona, Cierre 
Grafica, 2009.  
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rinunci alla parola, mantenendo però intatte lettere e punteggiatura; è il caso di Andrew 



























Il tassello che manca ora affinché il percorso seguito possa dirsi lineare, qualora non 
compiuto tout court, richiede che il puntema, condotto progressivamente sulla pagina (o 
sulla tela) a significare nient’altro che sé e i legami intrecciati con l’insieme, si svincoli 
alfine del grafema e di tutto ciò che non pertiene al bianco o al vuoto su cui si trova a 
galleggiare. Ebbene: di casi del genere, checché l’estremismo ce ne possa far dubitare, ne 
abbiamo in abbondanza. L’ucraino Volodymyr Bilyk, per citarne uno, nell’opera che 








































Se il trattino iniziale potrebbe far pensare a reiterate battute di un dialogo (un dialogo 
tra segni di punteggiatura? Oppure tra intenzioni ed effetti che la loro presenza innesca?), 
l’unica attestazione verbale – peraltro arginata dai due segni di parentesi, dal punto fermo 
e da un trattino – riproduce il ronzio insignificante che le parole scatenano 
presentificandosi. Del ricorso metalinguistico all’onomatopea, comunque, lo stesso Bylik 
fa a meno nell’opera successiva, relegando ai margini il paratesto esplicativo167:  
 
 
                                                        
167 Link: http://bnw-mag.blogspot.com/2018/10/volodymyr-bilyk-oak-trapeze.html. Va rilevato che 
l’opera di Bylik non libera il segno “inconsapevolmente”: di fatto, ci troviamo dinanzi alla decostruzione, 
poi diversamente rimontata, dei famosi “versi bianchi” di Hemingway (Vedi pagina 43 del presente lavoro). 
I segni utilizzati, infatti, sono i medesimi che utilizzò in precedenza lo scrittore americano: si tratta però di 
una figura riallestita, in cui la cornice verbale (ma extra-testuale) dell’originale viene trasferita all’interno 
della tela. La consapevolezza di una tradizione letteraria alle spalle non va sottovalutata: si rimane 
all’interno del filone “interpuntivo-assoluto” – filone iper-specifico, aggiungiamo –, per creare opere nuove 
a partire dai medesimi mattoncini. Hemingway iniziava la sua opera aprendo e chiudendo le virgolette alte; 



























Il segno d’interpunzione, finalmente liberatosi del testo, riesce ora a pausare il silenzio, 
creando bianche sequenze nel bianco della pagina. Notiamo che l’ossatura di un testo 
canonico, almeno in alcuni punti, permane a segnalare una continuità colle funzioni 
tradizionali: il punto a chiudere due sequenze; il punto a virgola a separare i gruppi di 
virgole; le virgolette a rispecchiarsi vicendevolmente. In effetti, l’attenzione a mantenere 
inalterati certi rapporti chiudendo ciò che è stato aperto - si tratti di dialoghi o di 
parentetiche - è riscontrabile anche nell’ultima immagine che riproduciamo, concepita da 
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Un lavoro del genere si presterebbe a numerosissime osservazioni. Qui ci 
accontentiamo di sottolineare un elemento su cui in seguito ritorneremo con più calma: 
tra gli “intrusi” presenti nell’immagine, spicca il segno matematico della non-
uguaglianza; se volessimo, potremmo quasi considerarlo alla stregua d’un misterioso fil 
rouge che si dipana dall’inizio alla fine dell’opera. Orbene: codesta ineguaglianza ribadita 
in continuazione, senza contare gli impliciti che potrebbe veicolare, viene sostituita dal 
suo contrario (=) solamente in due circostanze: la prima, laddove ci si trova perimetrati 
dalle virgolette alte doppie, e dunque all’interno di un fantomatico dialogo; la seconda, 
nel momento in cui, quasi alla fine, fa la sua prima e unica comparsa il più ambiguo tra i 
segni di punteggiatura: il punto e virgola. Siffatta desultorietà del segno in concomitanza 
di virgolette e punto e virgola – lo anticipiamo – costituirà il nocciolo della seconda parte 
del capitolo 2.  
Ora, però, forti della vetta raggiunta, mette conto scendere a valle imboccando un altro 
sentiero, sì da ricapitolare ciò che s’è esplorato per il tramite dell’inesplorato: ci 







           2.6 Rientro nella tradizione: il ritmo del silenzio 
 
Il segno s’è liberato: il connubio di poesia e arti visive venutosi irrobustendo negli 
ultimi decenni, abbandonando in taluni casi la parola, ha di fatto autonomizzato la 
componente grafico-iconica della punteggiatura. Non solo: il paragrafema, per 
l’occasione svestitosi del prefisso, non ha disdegnato in toto le caratteristiche logico-
segmentanti che gli affibbiava la tradizione, finendo infatti per mantenere alcuni legami, 
o instaurarne di nuovi, tutti in ogni caso all’insegna dell’autoreferenzialità. Il punto, 
insomma, non giace più sulla pagina a scandire il ritmo del discorso, scandendo semmai 
il ritmo suo proprio, oppure – ciò che è lo stesso – il ritmo del vuoto su cui poggia 
indisturbato: il ritmo del silenzio. È d’uopo sottolineare che, interpungendo il bianco, la 
punteggiatura innesca un gioco di specchi difficilmente sbrogliabile: la scuola francese, 
infatti, considera puntema ogni spazio tra i segni che, separandoli, finisca per donar loro 
un’identità differenziale. Secondo questa visione, v’è interpunzione ogni volta che si dia 
testo: che cosa accade, pertanto, se il testo comunemente inteso non si dà? Se il bianco 
interpunge la punteggiatura, e la punteggiatura interpunge il bianco, che cosa vorrà 
significare lo sdoppiamento interpuntivo scaturitone?  Delle due l’una: o la punteggiatura 
agisce su molti più piani di quanto normalmente non si creda, riguardando per 
conseguenza ogni atto di parola, agendo anche quando non si manifesta la sua più 
canonica rappresentante; oppure è mero datismo.  
Proseguiamo.  
Codesta singolare interazione del segno con l’immacolatezza della pagina, nonostante 
l’apparente sterilità che la caratterizza, è stata intuita e formalizzata anche nella letteratura 
tradizionale, laddove significativamente non si era ancora rinunciato alla parola. Ché è 
questa, al fondo, la cartina di tornasole utile per la valutazione del fenomeno: esso non 
riguarda solamente individui circoscritti ad un determinato contesto storico-geografico, 
ma agisce – e ha agito – trasversalmente, ovverosia ripresentandosi a diverse altezze 
cronologiche, non disdegnando i supporti anche molto divergenti che lo hanno veicolato, 
e ogni volta producendo fertili ripercussioni.  Qualora si trattasse d’un evento isolato, 
saremmo legittimati a sottoscriverne la patente trasgressività, riconducendone tuttavia la 
portata ad un esibito desiderio d’eccedere; nel caso in questione, invece, notiamo che 
l’esperimento, tentato già secoli orsono, non solo è rimasto nella memoria, ma ha dato il 
là a riedizioni successive che raramente sono passate inosservate: non solo si ripete, ma 
si reinterpreta: l’eccesso è divenuto produttivo. 
Prendiamo allora in considerazione i luoghi “puramente” letterari in cui è venuto 
affacciandosi il fenomeno dell’interpunzione assoluta.  
Quando, nel paragrafo precedente, portavamo a campione alcune opere caratterizzate 
dalla sola punteggiatura, stavamo conducendo la fenomenologia del punto alle sue ultime 
propaggini esplorative, facendo pertanto collimare il massimo dei risultati con la 
sequenza cronologica degli eventi: il compimento della delineata emancipazione, 
secondo quest’ottica, sarebbe un fatto recente. Ebbene, non è così: a dispetto della 
proliferazione attuale del fenomeno, difatti, la liberazione del paragrafema è stata 
preconizzata qualche secolo fa. I casi sparuti sono divenuti via via più frequenti: ciò senza 
dubbio; ma aleggiavano già da un po’. Era il 1799, per esempio, quando Charles Nodier 
 45 






















Il meglio del libro, in summa, era una pagina fitta di segni interpuntivi e nessuna 
parola: una pagina che, tra l’altro, cominciava col punto fermo, quel segnacolo invisibile 
che, pur non palesandosi, determinerebbe l’attivazione della maiuscola successiva170. 
A riproporre lo stesso “concept”, benché apportandovi le modifiche dell’occasione, fu 
nel 1916 Ernest Hemingway, i cui «Versi sciolti» (ma in originale: «Blank verse») 












Citando questo ennesimo caso di punteggiatura slegata, tuttavia, rimaniamo nel solco 
di ciò che avevamo già delineato riproducendo le opere contemporanee di autori verbo-
                                                        
169 Citazione ricavata da H. DOMON, Le livre imaginaire, Birmingham, Summa, 2000. 
170 Vedi pp. 13-14 del presente lavoro. 
171 E. HEMINGWAY, 88 poesie, Milano, Mondadori, 1993.  
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visivi. È senz’altro vero che ognuno interpunge il bianco a suo modo, ma il nostro intento 
non è quello di spremere fino in fondo le modifiche che di volta in volta vengono 
apportate; lo scopo è semmai di rientrare in una traiettoria letteraria più tradizionale, 
virando possibilmente grazie al sostegno di fenomeni ibridi.  
Nella fattispecie, ripartiamo dal dettaglio forse più significativo dell’ultima poesia 
citata: come si può notare, a introdurla sono le doppie virgolette alte; esse, da copione, 
richiedono una certa simmetria che avevamo già incrociata in opere precedenti. 
Similmente ad allora, anche in quest’occasione possiamo notare le seconde virgolette a 
chiudere il cerchio: si tratta di un dialogo? Il pretesto ci è utile per sottolineare un aspetto 
considerevole che scandaglieremo diffusamente nel prosieguo del nostro studio: ad aprire 
un dialogo, ovverosia a replicare nello scritto la fedeltà del parlato, urge l’intermediazione 
d’una punteggiatura tutt’affatto particolare: essa, peculiarità dello scritto, innesca la 
fantomatica slabbratura tra ciò che contiene e ciò che, invece, resterebbe fuori. Allo stesso 
tempo, nonostante la sua funzione canonizzata, codesta segnaletica di trapasso all’oralità 
è formalmente tra le più lubriche in circolazione: non solo le virgolette hanno facies 
tricefala (e le norme redazionali adottano usi sempremai divergenti), ma possono financo 
sostituirsi con segni di tutt’altra natura: dal trattino medio ai due punti solitari, dalla 
virgola di Saramago all’a-capo di tanta letteratura contemporanea172. Esso proteismo, 
deputato a perimetrare nello scritto le enclave dell’orale, influisce “a distanza” 
sull’interpunzione utilizzata di dentro agli isolotti così venutisi a costituire173.  
Ma ritorniamo ad Hemingway. Lo scrittore americano ha fatto uso di virgolette a 
incorniciare l’immacolatezza di uno spazio bianco; a sortirne è stato un dialogo 
silenzioso. Nondimeno, ad aprire tacite finestre con l’ausilio della punteggiatura 
canonica, checché se ne possa pensare, non è stato solo lui: la ricorrenza è di lunga data. 
Si pensi, prima d’inoltrarci in letteratura, a ciò che accade nei fumetti: «specifico del 
linguaggio del fumetto è l’impiego di segni di punteggiatura autonomi dal testo scritto, 
interni o esterni al balloon, spesso giganteschi, con funzione soprattutto di visualizzare 
metaforicamente uno stato d’animo: uno o più punti esclamativi e interrogativi che 
indicano convenzionalmente sorpresa (!!!) o dubbio, incertezza, incomprensione (?? E 
!?)»174. È palese che i punti destinati alle nuvolette sono quelli dall’intenzione prosodico-
intonativa175 più accentuata, la pura funzione grafematica nuocendo all’interpretazione 
dell’accaduto; ciononostante, nulla ha impedito che talvolta vi si introducessero segni 
complessi come la virgola esclamativa, adibita in taluni casi a frammentare il discorso176.  
In letteratura la faccenda si articola diversamente.  Scoccata da poco la metà del XVIII 
secolo, Laurence Sterne pubblicava uno dei testi più influenti dell’epoca: Vita e Opinioni 
                                                        
172 Si pensi, per esempio, a Fisica della malinconia di Gosponidov, antiromanzo nel quale le 
convenzioni interpuntive d’attacco ai dialoghi vengono mutate in continuazione (G. GOSPODINOV, Fisica 
della malinconia, Roma, Voland, 2013); oppure, più nello specifico, si consideri l’Erri De Luca di Tre 
Cavalli, laddove le battute di dialogo vengono costantemente introdotte dagli a capo-linea. 
173 Sarà l’oggetto della seconda parte del capitolo successivo.  
174 S. MORGANA, La lingua del fumetto, in La lingua italiana e i «mass-media», a cura di I. BONOMI, A. 
MASINI E S. MORGANA, Carocci, Roma, 2003, p. 169.  
175 Sono le cosiddette «marche dell’intonazione» (B. M. GARAVELLI, Prontuario di punteggiature, Bari, 
Laterza, 2003, p. 92). 
176 Leggasi, per esempio, l’articolo Mai più senza la virgola esclamativa: 
https://www.giornalettismo.com/mai-vigola-esclamativa/  
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di Tristram Shandy, Gentiluomo. Tra le numerose trovate grafico-iconiche del romanzo, 
















Come essere sicuri che si tratti per davvero di una battuta (o più) di dialogo? A ben 
guardare, non v’è congruenza tra i due trattini che delimitano gli asterischi e quelli che 
vengono subito dopo ad incorniciare i frammenti di conversazione; anzi, non v’è 
sovrapponibilità nemmeno tra il trattino d’attacco e quello di chiusura: è tutto sfalsato. Al 
netto però delle bizzarrie grafiche del testo (non da ultimo l’alternanza di trattini ad aprire 
o a chiudere le battute, i primi escludendo i secondi), nonché degli sviluppi successivi 
della punteggiatura “in dialogo”, possiamo rinvenire in Sterne uno degli iniziatori della 
pratica. Una pratica plurisecolare, orbene, fertile di implicazioni e prolifica di varianti; 
ché è qui, infine, che si manifesta nel modo più compiuto l’enigmatico connubio tra scritto 
e parlato: la punteggiatura apre il dialogo, e nel dialogo parla la punteggiatura.  
È chiaro che il puntema, inserito ad organizzare la pagina scritta, dovrebbe consentire 
la trasposizione orale della medesima attraverso la natura soprasegmentale che lo 
qualifica; apponendosi al testo, troverebbe nel testo lo spazio utile per operare. Nel 
momento in cui, però, dovesse cadere la parola, e a rimanere sulla pagina fosse solamente 
il bianco, che cosa giustificherebbe mai la presenza del paragrafema? Ché, ricondotta la 
situazione al silenzio dell’oralità, risulta piuttosto controintuitivo immaginare 
un’interruzione di ciò che è già sospeso; come si può pausare, differenziandola, l’assenza 
di parole? È a questa altezza che gioca il miracolo della punteggiatura: essa, per citare 
Ong, «rappresenta il suono stesso come una cosa, trasformando l'evanescente mondo 
sonoro in un quieto, quasi permanente, mondo dello spazio»178. Transcodificando i tempi 
                                                        
177 L. STERNE, The Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman, London, HarperCollins 
Publishers, 2012, p. 574.  
178 La citazione è tratta da W. J. ONG, Oralità e scrittura, Le tecnologie della parola, Bologna, Il Mulino, 
1982, p. 134, laddove l’autore sta tuttavia parlando della scrittura alfabetica tout court, e non della 
punteggiatura in ispecie. A completamento di siffatta visione, comunque, si consideri anche l’interessante 
contributo di Meschonnic, autore di La ponctuation, graphie du temps et de la voix: secondo il critico 
francese, infatti, il primato del ritmo «transforme la notion même d’oralité» facendone una «organisation 
du mouvement de la parole»; in questo senso, l’interpunzione diviene «une graphie du temps, selon sa 
subjectivation, quand il y a subjectivation, c’est-à-dire quand il y a un acte de littérature […]. Une 
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e le pause dell’oralità negli spazi della pagina, il silenzio della voce si trasforma in spartito 
immacolato dalle plurime possibilità interpuntive: il foglio bianco si concede al segno, e 
ne sortisce un evento che nell’ambiente originario sarebbe stato irrealizzabile. A questo 
punto scatta l’effetto retroattivo dell’accadimento: pure il silenzio originario, è a dire, ne 
uscirà modificato: come per incanto, si vedrà interpunto.  
Grazie alla loro funzione oramai ben codificata, sono i puntini di sospensione a entrare 
con più agio nel perimetro segnato dalle virgolette (o da chi per esse). Di norma, si tende 
a figurarsi la loro presenza a dialogo quale segnacolo eloquente di un certo silenzio179;  
nondimeno, una simile interpretazione regge fino a che i silenzi rappresentati 
s’accaparrano lo spazio di una sola battuta, l’assenza di dialogo coincidendo nella 
situazione dell’oralità con un tutt’uno monolitico e indifferenziato180. Ciò si complica non 
appena, in una conversazione a due voci, gli spazi riempiti dai puntini cominciano a 
moltiplicarsi. Si consideri, a mo’ d’esempio, il seguente spezzone ricavato da Baricco181:  
 
«E quindi la licenzio, signorina Shell». 
«Prego?» 







       
Qualcosa di simile avviene nel romanzo d’esordio di Nicola Lagioia. Qui, alla 
domanda «Una coca-cola?» da parte del protagonista, dopo un primo silenzio 




                                                        
sémantique sérielle, une organisation spécifique et unique du mouvement de la parole», che «répresente 
alors une physique de l’écriture et de la lecture. Par l’espace, une figuration du temps. Par le visible, une 
figuration de l’audible. De la voix» (H. MESCHONNIC, La ponctuation, graphie du temps et de la voix, in 
La ponctuation, tectes réunis et présentés par JACQUES DÜRRENMATT, «La Licorne», 52, 2000, pp. 289-
293, citato in Tonani, Punteggiatura d’autore, p. 222). Infine, quanto alla spazializzazione testuale del 
tempo, si legga la definizione che Maurice Blanchot fornisce dei segni interpuntivi: «des signes qui sont 
des modes d’espace et qui font de l’espace un jeu de rapports où le temps est en jeu» (M. BLANCHOT, 
L’entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 253).  
179 O anche – ma non è l’interpretazione che più c’interessa – alla volontà, da parte dell’autore, di 
sorvolare sopra determinate battute, poiché poco consone alla riproduzione. Resta, comunque, che la 
presenza delle virgolette fa propendere per ciò che sta effettivamente avvenendo a livello del dialogo; si 
trattasse d’una scelta volutamente censoria, è verosimile che i puntini figurerebbero da soli.   
180 Palese che nel caso si tratti di un silenzio eloquente cui risponda l’eloquenza d’un altro silenzio - i 
due dialoganti zittendosi reciprocamente -, gli spazi assegnabili ai puntini diverrebbero due.  
181 A. BARICCO, City, Milano, Rizzoli, 2003, p. 25. 
182 «Non mi risponde. Ciò rende tutto più difficile». 
183 N. LAGIOIA, Tre sistemi per sbarazzarsi di Tolstoj (senza risparmiare se stessi), Roma, Minimum 




 «…»  
 
Trascorre la prima mezz’ora 
Siamo in perfetta parità 
 
  «…» 
  «…» 
  «…» 
  «…» 
Provo a parlare. A provocarlo. A introdurgli il motivo della mia urgenza. Inutile.  
                                                                                                                                   
 
Se è accettabile – nonché immaginabile – che ad un silenzio risponda un silenzio, la 
rappresentazione mentale entra in cortocircuito non appena si imbatte nel terzo elemento: 
terzo rispetto a che cosa? E soprattutto: in che senso?  
Si legga questo estratto da XY, campione striminzito di una tecnica che Veronesi 













«Non è un attentato». 
«…» 
«…» 
«Infatti, mi pareva strano. E perché quelli continuano a parlare di attentato?» 
«Non lo so. Ma non è un attentato». 
                                                       
È un effetto, quello che un dialogo consimile è in grado d’ottenere, oramai entrato a 
pieno titolo tra gli strumenti a disposizione dello scrittore medio; è cioè assimilato.  
Non mancano però tentativi più arditi, in cui la sperimentazione ha sortito effetti 
disorientanti e, per certo, meno comodamente “digeribili”.   
È il caso, per esempio, di Giuseppe Pontiggia. Lo scrittore comasco, nel suo L’arte 
della fuga, conduce infatti la possibilità del dialogo tra segni interpuntivi ad un livello 
                                                        
184 S. VERONESI, XY, Roma, Fandango Libri, 2010, p. 41. 
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d’elaborazione ulteriore: in effetti, pur non disdegnando il silenzio puro (spazializzato nel 
bianco schietto185), l’autore arriva a riempire le battute del suo Dialogo con segni desunti 
dalla matematica e dalla convenzione interpuntiva186:  
 
  «Chi è?» domandò dietro l’uscio l’ingegnere, asciugandosi il viso. 
  «(+) (+ -)». 
  «Ah, sei tu» disse l’ingegnere.   
   Aprì la porta. 
   «Stavo uscendo» aggiunse. «Mi dispiace. Questa sera devo uscire». 
   «(° + - +)?» 
   «No. Con un’altra. È una commessa dell’UPIM». 
   «(& ∞ ! ’’’’ + ^ +) (- ^^) ?» 
    «Non ancora. Ma presto». 
    «(^ + -) = (^ + -)». 
    «Grazie».  
                            
Va da sé che non si può trascurare l’intento provocatorio di un’operazione del genere; 
tuttavia è significativo che ancora una volta, pure nell’opera più ardita di Pontiggia, la 
segnaletica (in questo caso non trattandosi di mera punteggiatura) trovi la sua liberazione 
tra virgolette. “Tra virgolette”: si tratta d’una battuta – d’un modo di dire – quando si 
sostiene che il segno ha ottenuto l’autonomia?   
Com’è vero che complica la figurazione mentale un dialogo dai reiterati segmenti 
silenziosi, così anche un vuoto solitario, se accompagnato da verbum dicendi, procurerà 
smarrimento o diletto a seconda dell’approccio con cui il lettore si presterà alla 
contraddizione palesataglisi dinanzi. Si legga il seguente passo tratto da I piccoli 
maestri:187  
 
«Abbiamo armi!» dissi «parabelli come questi, e mitragliatrici inglesi, e bombe a mano, belle, di 
quelle a pera, coi quadretti». 
«...» disse Lelio. 
«E quintali di esplosivi, e detonatori che sono tubetti di rame; si dà una morsicatina a questo 
tubetto di rame, e sono pieni di acido, dentro si rompe una specie di bottiglietta, e l’acido comincia 
a mangiare il filo». 
                                                              
L’antitesi stridente tra il significato del verbo e il silenzio (o l’indicibile) virgolettato 
è palese; probabile il suo intento ironico. Egualmente non è da escludere che, nel caso 
specifico, l’autore utilizzi i puntini per formalizzare, sostituendolo, ciò che è stato 
pronunciato a parole.  
                                                        
185 Per esempio: «Quando il capo ti disse: “     ”  e tu rispondesti: “     ”  ma lui disse ancora: “      ” e 
così uscisti nella sera smorta, ermafrodito accasciato, il semaforo.» (G. PONTIGGIA, L’arte della fuga, 
Milano, Adelphi, 1990, p. 18). 
186 Ivi, p. 12. 
187 L. MENEGHELLO, Opere scelte, a cura di F. CAPUTO, Milano, Mondadori, 2006, p. 430.  
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In un passo tratto da Leda e la schioppa, Meneghello ingarbuglia la matassa a questo 
modo188:  
 
Dio, come le piaceva che dicessi «puntini!...puntini!...», come volentieri glieli dicevo! 
 
Il segno permane entro le virgolette, solo che vi si aggiunge la sua esplicitazione 
verbale: è un mero stratagemma grafico, o la segmentazione sospensiva tipica dei puntini 
agisce anche sull’espressione “puntini puntini”? Giochino metalinguistico o meno, giova 
menzionare un altro luogo in cui Meneghello fa leva sulla punteggiatura per innescare 
interferenze tra scritto e parlato. Diversamente dagli altri due esempi citati, qui si innesca 
quel moto retroattivo cui alludevamo in precedenza, e che modifica la situazione 
originaria per il tramite del prisma che la riproduce189:  
 
E lui, pur non sapendo cosa dire gli disse «Davvero?» e fece spazientire quel grasso presidente 
che disse «Come davvero??»; e qui S. pensò ai due punti interrogativi, e gli venne in mente che 
se avesse risposto «Avete detto come davvero???» ce ne sarebbero voluti tre. 
 
Se l’intenzione autoriale resta all’insegna dell’ironia, non possiamo prescindere dai 
risvolti collaterali che, pure, vi si innescano. La battuta del «grasso presidente», 
riprendendo il «Davvero?» iniziale per aggiungervi un secondo punto interrogativo, 
senz’altro amplifica il primo intervento; tuttavia, in che modo lo amplifica? Innalzando il 
tono, senz’altro; ma non solo. Notiamo infatti che le battute, pure riutilizzando ogni volta 
la parola “davvero”, aggiungono sempre qualche elemento verbale inatteso. La 
progressione, pertanto, si instaura di già grazie all’aumento delle parole: il moltiplicarsi 
dei punti, in questo senso, accompagnerebbe l’espansione verbale. Tuttavia, osserviamo 
che S. pone l’attenzione sui «due punti interrogativi» emersi con la battuta del presidente; 
codesti due punti, imponendosi visivamente sulla pagina, è come se si materializzassero 
nella concretezza del dialogo: sgorgando dallo scritto, modificano la percezione 
rappresentativa di ciò che è stato detto. Non a caso, se l’innalzamento tonale è 
approssimativamente immaginabile nella prima controbattuta, l’esattezza numerico-
spaziale della terza aggiunta non trova corrispettivo immediato – ma diciamo pure: 
precostituito – nella tangibile materialità di un dialogo reale. Il fatto che Meneghello si 
arresti lì, e anzi circoscriva l’apparizione del terzo punto alla realtà mentale del 
protagonista, non deve indurci a liquidare frettolosamente la faccenda; ai fatti, quanto 
detto ci sembra rinvigorire l’assunto (emerso grazie allo studio di Taricco) secondo cui, 
talvolta, è la sintassi ad accompagnare la punteggiatura, e non viceversa: le tre battute 
mutano per introdurre alla mutazione dell’interpunzione; seguono la metamorfosi, per 
esplicitarla. Un meccanismo del genere, a ben guardare, potrebbe espandersi 
ulteriormente, raggiungendo vette inaccessibili alla dimensione dell’oralità: qualora il 
punto di domanda raggiungesse il numero di sette o otto, infatti, non troverebbe alcun 
corrispettivo tonale a cui aggrapparsi; al contempo, grazie alla propria spaziale 
perspicuità, provocherebbe nella correlativa finestra parlata un vuoto opportuno, 
                                                        
188 Ivi, p. 1235.  
189 Ivi, p. 924. 
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inesistente di per sé ma fondato sul momento (e per il momento) grazie alla punteggiatura 
che lo segnala: l’oralità interna alla scrittura, così facendo, si arricchisce di connotazioni 
sostanziali che fuori di lì non le sarebbero mai concesse190.  
Qualcosa di analogo, benché declinato secondo i vezzi autoriali del caso, lo possiamo 
ritrovare in Gianni Rodari. Lo scrittore piemontese, come dice Garavelli, «non ci ha 
lasciato saggi sull’interpunzione. Ne ha trattato applicando con naturalezza forse 
inconsapevole qualcosa di assai vicino all’aureo principio da lui formulato per inventare 
storie: il principio del “binomio fantastico”.»191 Tra i tanti apologhi illuminanti che ha 
composto, ne scegliamo uno che si adatta felicemente a quanto delineato fin qui; la 
punteggiatura del discorso parlato, nella misura in cui transita per lo scritto, incide sullo 
sviluppo diegetico del raccontino che la incornicia192:  
 
Un Tizio salì in cima al Colosseo e gridò «Mi butto?» 
«Non è regolare», gli fecero osservare i passanti. «Lei doveva metterci il punto esclamativo, non 
il punto interrogativo. Torni a casa e studi la grammatica». 
Qualche volta un errore di grammatica può salvare una vita. 
 
Riportando tutto ad un mero gioco d’intonazioni, l’apologo perderebbe la sua 
efficacia; anzi, smarrirebbe eo ipso il significato peculiare che lo caratterizza. Al centro 
del racconto sono i segni di punteggiatura, e noi ve li preserviamo; tanto più se, com’è 
stabilito, arriveremo a parlare ora di due casi in cui il contro-effetto in esame verrà 
inequivocabilmente esplicitato. Prima di transitarvi, però, riportiamo un ultimo, 
sintomatico esempio; lo traiamo dal saggio Punteggiatura e linguaggio di A.L. e G. 
Lepschy193. Esso condensa, nella sua brevità, alcuni elementi emersi nel corso della nostra 
trattazione: l’autonomizzazione della punteggiatura ha fatto sì che un autore cinese, Hu 
Wenliang, scrivesse «un romanzo senza parole, consistente soltanto di segni di 
punteggiatura»194; il redattore inglese che divulga la notizia si occupa al contempo della 
traduzione dell’opera, “europeizzando” il non-testo; entro i righi di essa traduzione, ad 
innescare un parlato costituito a sua volta da apici, compaiono le fatidiche virgolette 
caporali; ma non è tutto: infatti, nel dialogo di secondo grado, come per incanto, a parlare 
non sono altro che tre puntini di sospensione: alle ricorrenze ipertestuali non si scantona.  
 Ecco infine la punteggiatura tradotta:  
 
:? 
                                                        
190 Sulla differenza tra parlato reale e parlato letterario si è scritto molto. Quantunque non coincidente 
con le considerazioni testé effettuate, riportiamo a mo’ di prefazione la pertinente osservazione di Persiani: 
«Se è vero che scrittori consumati possono cogliere tratti dell’oralità che ad altri sfuggirebbero, è anche 
vero che tra il parlato reale e il parlato fittizio esistono differenza tali (basti pensare anche solo alla parte 
fondamentale svolta dalla spontaneità e dal contesto comunicativo nel parlato reale) da renderli tutt’altro 
che sovrapponibili» (B. PERSIANI, L’interpunzione dell’ “Ortis” e della prosa del secondo Settecento, in 
Studi di grammatica italiana, n. XVII, 1998, pp. 127-244). 
191 GARAVELLI, Prontuario di punteggiatura, VIII.  
192 G. RODARI, Favole minime, in Il cane di Magonza, Roma, Editori Riuniti, 1982, p. 82. 
193 LEPSCHY, Punteggiatura e linguaggio, in Storia della punteggiatura in Europa, a cura di B. M. 
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Notiamo, anche in questa circostanza, come alcune simmetrie vengano preservate; allo 
stesso tempo, le virgolette tra virgolette innescano un effetto mise-en-abyme che fuori 
della pagina non sapremmo come rappresentare: vogliono dire qualcosa? Per gettare luce 
retrospettiva su questo dilemma, è bene inoltrarsi in quei luoghi che, adottando 
strumentazioni affini, non lasciano margine d’esitazione sull’effettivo disvelamento di un 
senso.   
Veniamo perciò ai due casi cui s’accennava testé. Entrambi, benché afferenti a lingue 
distinte, ci conducono al cuore della nostra questione, svolgendo la matassa che fino a qui 
avevamo forse ingarbugliato all’eccesso.   
Il primo teste che convochiamo è Jonathan Safran Foer. L’autore americano, come 
dice Elisa Tonani, «a cominciare da Everything is illuminated (2002) ha mostrato una 
spiccata sensibilità nei confronti di questi strumenti testuali»195, intendendo con ciò 
l’interesse dimostrato nei riguardi della punteggiatura. In particolar modo, il testo di cui 
ci occuperemo ora – per ragioni che si paleseranno di subito – s’intitola A Primer for the 
Punctuation of Heart Disease196. Si tratta d’un racconto breve, a mezzo tra relazione e 
dialogo, in cui il narratore si concentra su quella branca del “lessico familiare” costituito 
dalla punteggiatura; di essa fornisce teoria ed esemplificazione, riportando per iscritto gli 
usi orali che da tempo si perpetuano in casa sua. Vero è che l’autore, per caratterizzare al 
meglio la prassi familiare, si serve di una punteggiatura ritoccata, personale; diciamo 
pure: non esistente. Frattanto, però, pur inseguendo la rappresentazione idiosincratica 
della domus, non disdegna le combinazioni tra punti canonici a significare nuovi tratti 
segmentanti; sicché, come avevamo notato in Meneghello, il doppio punto interrogativo 
entra a testo per denotare qualcosa che non coincide punto colla semplice progressione 
tonale; anzi, possiamo subito rivelare che di toni ed intonazioni, nel testo, si fa giusto 
qualche accenno. Perché? Ecco che ripercorrere per sommi capi l’intreccio diviene 
cimento imprescindibile. 
Il primo punto di cui parla Foer, quasi programmaticamente, è il fatidico «silence 
mark»: un segno, cioè, che sta a significare una pura «absence of language». Similmente 
alla funzione che ben sovente svolgono i puntini di sospensione, il silence mark è 
nient’altro che il corrispettivo testuale del silenzio nei dialoghi. La scelta grafica di Foer 




Esso, posto tra virgolette, segnala insomma una tacita battuta.  
                                                        
195 TONANI, Il romanzo in bianco e nero, p. 15. 
196 Il racconto è uscito in The New Yorker il 10 giugno 2002.  
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Nel primo dialogo riportatoci dall’autore, in linea con la problematizzazione indotta 













Sottolineiamo che si tratta d’una chiamata al telefono: ciò che comporta 
un’impossibilità pressoché totale di frazionare il non-detto; e tuttavia, a leggere il dialogo, 
notiamo immediatamente che gli spazi deputati al silenzio sono quattro: qualcosa di 
irrealizzabile all’infuori della pagina. La conversazione donde il racconto prende le 
mosse, or bene, passando al vaglio della punteggiatura, ne esce un tantino ridefinita: si 
discorre pur sempre d’un dialogo; ma d’un dialogo interpunto.  





Codesta ulteriore marca di silenzio, certificando dell’intenzionalità retrostante, 
moltiplica gli strumenti atti a felpare una conversazione. Infatti, alternandosi talvolta al 
succitato doppio punto di domanda (il quale «denotes one family member's refusal to 









 Prontamente Foer, quando tira in ballo il punto esclamativo rivoltato - segnacolo 
deputato ad indicare un sospiro -, non manca di sottolineare il busillis procurato dal suo 
raddoppiamento199: 
                                                        











Ovverosia: nonostante l’esistenza del punto, e la sua possibilità d’utilizzo, nella realtà 
materiale del silenzio l’equivalente di quel sospiro risulterebbe impercepibile: è un 
motivo sufficiente per non interpungere il bianco? L’introduzione dei successivi 
segnacoli replicherà eloquentemente all’interrogativo200. 
Dopo una serie di punti intermedi, segnalanti cioè il passaggio dal detto al non-detto, 








Il caso soprariportato testimonia di una conversazione in cui le battute vuote si 
arricchiscono di significazioni, a rimarcare le potenzialità pressoché inesauribili del 
silenzio. Ancora: prima di arrivare al dialogo finale, Foer fa un utilizzo tutt’affatto 
peculiare dello smile sorridente: esso, come si sa, deriva dalla parentela che una 
combinazione di segni interpuntivi sembra intrattenere con la forma d’un sorriso 
accondiscendente. L’autore reintroduce, nella trascrizione d’un dialogo avvenuto 
realmente, la forma “catacresizzata” dei due-punti-più-parentesi a significare tuttavia 
qualcosa di differente dal semplice consenso - o accordo - tra individui. L’unico modo 












                                                        
200 Peraltro, a conferma della frustata retroattiva che la punteggiatura su carta innesca, citiamo il 
commento di Foer all’introduzione del doppio punto esclamativo rivoltato. Infatti, benché l’autore si renda 
conto che non esiste corrispettivo reale della funzione del segno, è l’esistenza di quest’ultimo a fargli 




Limitandoci a segnalare che lo scrittore americano impiega, a riprodurre un dialogo, 
la forma peculiare che ha assunto nello scritto una combinazione di punti, e che nel farlo 
intende offrire una sfumatura non direttamente riconducibile al sorriso 
d’accondiscendenza, veniamo ora alla pagina finale del racconto. Qui, dopo l’ammissione 
d’altri segni segmentanti il silenzio (o il discorso), si giunge alla riproduzione esaustiva 
e fedele di un tipico dialogo telefonico (ancora una volta: il telefono…) tra padre e figlio. 
Facciamo notare fin da ora che alcuni tra i segni ivi utilizzati non sono stati introdotti 
dall’autore; altresì non è irrilevante il fatto che il dialogo prescelto a sigillare lo scritto, 
dovendo in qualche modo giustificare le ragioni del “manuale esplicativo”, si serva di una 
punteggiatura in parte sconosciuta e afferente pressoché in toto al silenzio. Ai fatti, 
considerando che il testo tra parentesi si riferisce a ciò che avrebbe ben potuto 
pronunciarsi ma non s’è pronunciato, la percentuale di silenzio effettivo è preponderante 

























E veniamo, alfine, a Paolo Donini. La scelta di concludere il capitolo con La scatola 
di latta, libro uscito nel 2019204, è dettata da due ragioni correlate: l’autore dell’opera, 
prima d’essere prosatore, è poeta e curatore di mostre d’arte; il formarsi a cavallo tra arte 
visiva e verbale, oltre a collimare con la sensibilità emersa nel paragrafo precedente, ha 
condotto lo scrittore a concepire un’opera che sintetizza e - insieme - allarga la nostra 
                                                        
203 Ibid. 
204 P. DONINI, La scatola di latta, Roma, Voland, 2019. 
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prospettiva d’indagine. Il libro, a considerare la quarta di copertina, si qualifica come 
«avventura ironica nel labirinto del linguaggio, una fabula universale sulla lettura come 
viaggio verso la salvezza»205. Di che cosa tratta? A voler tentare la sintesi, si può dire che 
il libro narri le vicende occorse ad Ics, piccola comunità i cui abitanti sono nientemeno 
che lettere dell’alfabeto. Come ogni buon intreccio che si rispetti, l’equilibrio originario 
deve tuttavia confrontarsi con una grave rottura: il mutamento, cominciato in un giorno 
qualsiasi, fa sì che le persone smarriscano a poco a poco le parole con cui erano solite 
comunicare. Codesto generalizzato fenomeno d’afasia, la cui climax coincide col 
raggiungimento d’un silenzio pressoché assoluto, troverà soluzione solamente grazie al 
ripristino d’una pratica caduta oramai in disgrazia: la poesia. Mercé le composizioni di P, 
infatti, gli abitanti di Ics potranno riconquistare la parola perduta, una parola da 
rivitalizzare per il tramite d’una frequentazione sempre più assidua. Essa parola, fuggita 
dal discorso orale per nascondersi tra i versi della poesia, tornerà infine a farsi parlare 
secondo il desiderio di chiunque abbia sempre saputo valorizzarla: con rispetto e 
cognizione. Frattanto, vistosi così risciacquare in arte, il discorso non permarrà mai più 
quale fu sempre stato. 
Ebbene: dire che il racconto di Donini è pertinente al nostro discorso è dire poco; di 
fatto, il libro di cui è questione non solo fa accenno all’interpunzione, ma sfrutta le 
potenzialità della medesima per metterla a tema, e svilupparne diegeticamente le funzioni. 
Così, la punteggiatura diviene storia; e non soltanto storia, ma anche immagine: il 
connubio tra parola e segno iconico non potrebbe riuscire più felicemente. 
L’antefatto, gettandoci nel vivo della storia sua e del discorso nostro, racconta di quel 
giorno in cui «dalla boccuccia di Primavu», invece che parole, uscì nell’aria «una flebile 
e aritmica teoria di puntini sospensivi: “.. . ….” che rotolarono via da ogni parte come 
grani di una collana strappata»206. La meraviglia fu addirittura duplicata nel momento in 
cui Secondavu, sorpresa per l’accaduto, tentò d’intervenire, ottenendo però in sorte di 
biascicare «una tremolante e blanda sequela di: “.. . ….”207. Niente da fare: uscivano 
puntini, e «la parola non si trovava»208. Ecco il disegno d’autore con cui Donini commenta 












                                                        
205 Ibid. 
206 Ivi, p. 8. 
207 Ibid.  
208 Ibid. 














La slabbratura tra linguaggio e punteggiatura, comportante un’autonomizzazione di 
quest’ultima, è resa sfruttando il corpo grafico del segno, nonché la sua facilità 
d’accomodamento all’oralità nella scrittura. La storia, in effetti, si dipana tra capitoletti 
ed immagini, entrambi volti a rendere tangibile l’inverosimiglianza dell’accaduto. Si 























È piuttosto manifesta la supremazia del segno paragrafematico sul grafema: l’unica 
forma riconducibile a lettera, la V, potrebbe del resto indicare il segno di spunta; anzi, 
proprio il fatto che sia passibile d’identificazione col segno interpuntivo, anche in 
considerazione del prosieguo diegetico, sottolinea una volta di più lo svilimento 
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assiologico cui la lettera dovrà sottostare: in difetto di vita o d’identità, essa assisterà 
all’avvento d’un nuovo reame.  
 È vero che dulcis in fundo, grazie alla poesia, il discorso riacquisterà le usitate parole; 
ma resta d’interesse non trascurabile il fatto che, in mezzo, un’intera vicenda si costituisca 
sopra la sostituzione (o aggiunta) del para- al grafema: sicché il verbo finale, transitato 
non a caso per l’interregno della punteggiatura, verrà bensì ripristinato, ma secondo 
modulazioni che gli sarebbero state negate in assenza d’anzidetta dialettica.  
Il racconto prosegue insomma con lo smozzicarsi progressivo del discorso icsano: 
quasi si trattasse d’un monumento, assistiamo all’inesorabile sfaldarsi, pezzo a pezzo, 
della struttura del linguaggio. Frattanto i segni di punteggiatura acquistano, pagina dopo 
pagina, sempre più spazio all’interno dei dialoghi: se agli albori a cadere era niente più 
che un lemma, ora si sgretolano sintagmi interi, frasi complesse, le colonne portanti del 
periodo210; contestualmente al ritirarsi della parola nei perimetri della poesia, muta la 
conformazione del mondo, che ora si vede rinverdire gli sterrati, germogliare i cespugli, 
ripulirsi financo quel corso d’acqua che, durante la tirannide della parola trita, era stato 
ricoperto da ingombrantissimi strati di sozzura: stiamo parlando, ovviamente, del torrente 
Virgola211. All’espansione diegetico-linguistica del segno si accompagna la sua resa 




















Qualora avessimo sospettato che in copertina permaneva qualche residuo autonomo di 
grafema, qui possiamo stare sicuri che la dipendenza dal paragrafema è divenuta totale: 
le sparutissime lettere che compaiono, infatti, sono accentate; l’unica figura che 
                                                        
210 «I paesani (…) si aggiravano tra vicoli e negozi, alla Posta, in banca, all’edicola e in trattoria, non 
riuscendo a scambiarsi che locuzioni del tipo: “sal…ac..im…” o “per…a,,;ur” o “:dov…u…u” oppure 
“mi…ai,,,,(oo::;o” o “sen…,,iv---;:)”» Ivi, p. 60. 
211 Ivi, p. 57. 
212 Ivi, p. 58. 
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s’avvicina al profilo di una O, sulla sinistra, ad uno sguardo più attento si rivelerà 
nient’altro che un cerchio, o una sagoma che avrà comunque incrinato, soppiantandola, 
la precedente indipendenza della lettera.  
Gli icsani, a questa altezza del racconto, «per colmare i vuoti del discorso» 
adoperavano «una tale sovrabbondanza di puntini sospensivi, due punti, punti e virgola, 
parentesi, chiocciole, virgolette, punti esclamativi e altri segni d’interpunzione gettati a 
caso nel vortice delle improvvise afasie, che tutti quei segni, liberati nell’aria in quantità 
abnormi, s’addensavano appena sopra le teste e poco più su dei lampioni erigendo 
l’enorme nuvola ortografica ancorata sull’abitato che né sole né vento ormai riuscivano 
più a dissipare»213: la punteggiatura è divenuta discorso, immagine, storia: opera letteraria 
che sintetizza, giustificandolo, il nostro cammino. 
Con l’espandersi dell’epidemia, comunque, si ritroveranno senza parole e con tanti 
segni interpuntivi financo personaggi dal rilievo pubblico non indifferente; il sindaco, a 
esempio, pronunzierà un discorso come il seguente: «Un…siamo di (-;. a un… stiamo @ 
- : - / / », ricorrendo a «zeppe e interpunzioni perché non riusciva a completare ciò che 
solo pochi minuti prima sapeva dire per intero. Le parole sparivano una dopo l’altra»214. 
Ovviamente, l’eclissarsi della parola comporterà pure una certa tensione: «gli stessi 
agenti non disponevano più delle parole necessarie per comporre le liti, compilare le 
multe e gestire la situazione. (…) Il servizio di nettezza urbana non riusciva più a smaltire 
i “rifiuti ortografici”, così si espresse, ammucchiati nelle strade, la gente esasperata aveva 
preso ad appiccare incendi crepitanti di punti e di virgola da cui si levavano fumose nubi 
in forma di gonfie vele di parentesi e tremolanti, enormi punti interrogativi salpati 
nell’aria, e concluse informando che appena dopo la nevicata erano tornate in paese le 
rondini»215. Nel momento in cui l’afasia a Ics avrà toccato il suo apogeo, si comprenderà 
che il fenomeno si ripresenta «anche nelle grandi città e persino nella capitale»216; tutto 
il mondo, a farla breve, si riempirà di «fitti banchi di segni d’interpunzione», i quali 
banchi stagneranno nell’aria, rallentando «il traffico sulle arterie principali» e intasando 
financo «i comignoli e i condotti di ventilazione nella aree metropolitane»217.  
Lo scioglimento della vicenda si darà nel momento in cui Emme, l’assisteste sociale, 
scoprirà che per «riavere le parole (…) bisogna leggere le poesie»: le poesie nella scatola 
di latta. Tutti gli accadimenti occorsi saranno allora spiegati sulla base dei versi di P, 
versi in cui si ritroveranno le parole perdute, nonché la congerie di episodi verificatisi: 
se, infatti, il linguaggio s’era sottratto alla realtà, la realtà evocata dal linguaggio poetico 
aveva soppiantato i normali cicli della vita218.   
Trattandosi dell’ultimo disegno “diegetico” del libro, riproduciamo l’immagine che 
immortala la situazione di Ics all’acme della «peste verbale»219: 
 
                                                        
213 Ivi, p. 60. 
214 Ivi, p. 71. 
215 Ivi, pp. 77-78. 
216 Ivi, p. 91. 
217 Ibid., dove si legge che «c’era chi, aprendo la finestra, si era visto scrosciare in casa nugoli di virgole 
e parentesi accumulatesi sui cornicioni e sui davanzali (…)». 
218 Ivi, p. 90: «Le poesie diventavano reali». 














Quest’ennesima variazione grafica sul tema, se da un lato evoca la concentrazione 
massima di segni paragrafematici sulla pagina, segnala al contempo l’istante dopo il quale 
s’assisterà all’abbattimento della dittatura segnica. Grazie alla riabilitazione poetico-
verbale, i cittadini di Ics saranno in grado di fraternizzare nuovamente con la lingua, 
assumendo nei suoi confronti un atteggiamento prima d’allora inusitato. Significativo è 
che il bagno in poesia messo a punto dalla parola rimodellerà l’abitudine linguistica d’una 
comunità intera: «Agli angoli delle strade e in trattoria si formavano capannelli di persone 
per dire versi a memoria e dialogare elegantemente di qualsiasi cosa. Ovunque 
scoppiavano risate per le delicate facezie, argute invenzioni e calembour scaturiti dal 
genio risvegliato del linguaggio»220. Ancor più significativo, in relazione al nostro 
discorso, è il fatto che la lingua ritrovata sarà «dolce e armoniosa, semplice e profonda, 
esatta, ricca, nitida, completa, ritmica, vibrante, divertente ed esemplare»221: la stessa 
lingua di prima; eppure una lingua completamente rinnovata. Una lingua che, in aggiunta 
a quanto detto, si ritroverà «bei segni d’interpunzione piazzati al loro posto e nuovi di 
zecca»222: segni tradizionali, puliti e corretti; contemporaneamente, segni nuovi di 
pallino, mai visti così performanti. Ennesimo sdoppiamento: ennesima ambiguità.  
Ma è giunto il momento di tirare le somme. 
È rimarchevole l’importanza che assume la punteggiatura in una storia che, 
fondamentalmente, tesse l’elogio della lingua poetica. Abbiamo visto, infatti, che quando 
la lingua si trasferisce nella cinta della poesia, affida alla realtà i “resti” del suo corpo: a 
dire, cioè, il segno paragrafematico. La migrazione verbale su cui si incentra la storia, 
allora, separa la realtà in due blocchi: ciò che attiene alla poesia, di qui; di là, ciò che ne 
resta fuori. Considerando la rilevanza spazio-narrativa di cui si fa carico l’interpunzione, 
verrebbe fatto di pensare che essa prescinda - o quantomeno possa prescindere - dal 
discorso poetico, e viceversa. I tagli, tuttavia, non sono così netti: non solo il linguaggio 
ritrovato comporterà la punteggiatura, ma finanche la sua matrice poetica, risucchiante la 
realtà precostituita e instaurante un assetto incontaminato, dimostrerà di non poterne fare 
a meno. Nei pochissimi, smembrati versi223 che ci vengono riportati, infatti, affiora quasi 
                                                        
220 Ivi, p. 96. 
221 Ibid. 
222 Ibid. 
223 Il libro riporta in tutto una decina di versi singoli. 
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impercepibile la presenza interpuntiva: è il caso di «In mezzo allo squallore, alla 
bruttezza,»224, oppure di «…è lei la morticina dietro i rosai…?»225. 
Col che, ancora una volta, stiamo dicendo che la punteggiatura fa eccezione: se la 
parola non riesce a mantenersi su entrambi i livelli, ora sparendo di qui ora ricomparendo 
di là, il segno paragrafematico si sdoppia, dimostrando un’ormai prevedibile dote 
d’ubiquità; inoltre, non contentandosi di presidiare i due tronconi del linguaggio, esso si 
manifesta a diversi piani, riempiendo le abitudinarie conversazioni della gente, 
palesandosi a grumi nel cielo, insinuandosi acquatico tra le anse del paesino etc.  
Stiamo parlando di tridimensionalità; e, parlando di tridimensionalità, stiamo ad un 
tempo parlando d’evanescenza. Il puntema è mobile, liquido, impalpabile: sembra poter 
prescindere da un linguaggio che in fin dei conti non ne prescinde; frattanto è difficile a 
localizzarsi, poiché transita surrettiziamente di immagine in storia, di scritto in orale, di 
dialogo in poesia.  
Quando, nel 1969, Einaudi pubblicava il Nuovo Commento di Manganelli, l’autore 
presentava la sua opera con queste parole: «Vorremmo suggerire al lettore di considerare 
il libro in cui si imbatterà poco oltre in primo luogo come un supporto per copertina»226. 
Supporto per copertina: la letteratura di Manganelli, nel caso specifico, avrebbe avuto lo 
scopo di commentare l’immagine nel frontespizio. Orsù: che cosa doveva raffigurare mai 
quest’ultimo per giustificare la stesura d’un’opera intera? Al servizio di quale opera, di 
quale linguaggio, un’opera del linguaggio avrebbe dovuto sottomettersi?  




















                                                        
224 Ivi, p. 88. 
225 Ivi, p. 103.  
226 G. MANGANELLI, Nuovo commento, Milano, Adelphi, 1993, p. 143. 
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Come la punteggiatura, nella visione tradizionale, si affianca al discorso per 
fluidificarne il cammino, così nell’opera di Manganelli è il discorso a offrirsi quale 
portantina per il dispiegamento di un senso paragrafematico: «Il libro che a tanto disegno 
si appende non presume di essere didascalia, sebbene abbia vocazione indubitabilmente 
didascalica; ma lietamente ad esso si offre come supporto, che ne agevoli il maneggio e 
il trasporto»227. Benché l’immagine non rappresenti solamente segni di punteggiatura, è 
bene sottolineare come essi assumeranno un rilievo diegeticamente marcato pure 
all’interno dell’opera; laddove, a rimarcare quanto detto, si starà commentando la 
raffigurazione proemiale. Ennesima riprova, se vogliamo, della sdrucciolevole plasticità 
interpuntiva. 
Focalizzandoci su codesta caratteristica mobilità dei segni, ma circoscrivendo il nostro 
raggio d’indagine ad una tipologia ben specifica di punto, proseguiremo la nostra 































                                                        
















































3. Punto e virgola 
 
3.1 Dalla punteggiatura lato sensu al punto e virgola 
 
La punteggiatura è le punteggiature: dimolte, dislocate, differenziate. 
L’autonomizzazione della sua facies canonica, quella scritta, ci è utile al postutto per 
verificare che, in ballo, vi è forse un’autonomia ben più sostanziale: quella della 
punteggiatura lato sensu dal canale diamesico in cui compare. La medesima 
assolutizzazione del puntema, sfruttando gli agganci all’oralità consentitegli dal codice, 
ha dimostrato retroattivamente l’esistenza di un’interpunzione parlata altrettanto 
assolutizzabile: il che, va da sé, disinnesca le coordinate tradizionali con le quali si è soliti 
accomodare il fenomeno. Ritorna la domanda: che cos’è la punteggiatura, quella 
autentica? Se è vero, come dice Rossana Curreri, che «la punteggiatura è un elemento 
significante»228, noi, operando una lievissima modificazione consentitaci dal vocabolario 
lacaniano, potremmo asserire che essa è significante anche senza l’intermediazione 
dell’«elemento»: la punteggiatura è un significante229.  Ma significante di che? Forti 
dell’interpretazione francese che vede nel puntema il negativo di un segno, e dunque un 
anti-segno, potremmo azzardarci a scorgere nell’interpunzione il significante di codesto 
negativo: del negativo della parola. Si tratta forse di un’attribuzione lessicale indebita? 
Forse; frattanto, però, se sciogliessimo cotesta capziosa dicitura, troveremmo 
probabilmente che essa nient’altro vuol significare se non lo specifico dello stile: è lo 
stile, il binario semovente su cui il discorso scorre in direzione contraria.  Il qual discorso, 
formandosi nell’anzidetto tragitto, consentirà all’osservatore di individuare nei suoi vuoti 
il controcanto fondamentale: a prescindere dal canale. La punteggiatura, pertanto, 
significando l’assolutezza di essi vuoti, assurgerà a significante più accreditato dello stile: 
e, forse, di ogni stile.   
A questo punto, una volta individuato il significante, qualora risolvessimo di condurre 
sino agli estremi l’anzidetta prospettiva – magari avvalendoci del lessico lacaniano -, 
varrebbe la pena soffermarsi sul suo Vorstellungreprasentänz230. 
                                                        
228 CURRERI, Ponctuation e punteggiatura allo specchio, p. 71. La stessa Curreri, parlando di 
«universalità artistica dei segni interpuntori», cita il seguente passo di Drillon: «On pourrait aussi bien leur 
trouver des équivalents transparents dans les autres arts, architecture et musique, notamment. N’importe 
quel musicien sait qu’une “phrase” de Mozart possède virgules, points-virgules, point d’interrogation, de 
suspension, d’exclamation, et même des tirets, des guillemets, qui en fixent la construction; de même les 
architectes savent que les fenêtres sont les virgules d’une façade, les colonnes les points-virgules d’un 
édifice, un fronton le point final…» (Ivi, pp. 78-79). Mentre nel caso della musica i segni interpuntivi 
avrebbero consistenza impalpabile, in architettura costituirebbe letteralmente le colonne portanti della 
costruzione. Materiale, immateriale: la punteggiatura pare possedere tutte le consistenze… 
229 Consapevoli delle innumerevoli definizioni che ad esso sono state affibbiate, ci limitiamo a ricordare 
la concezione che vede nel «non essere qualcos’altro» l’essenza più propria del significante. La qual 
peculiarità, peraltro, fa sì che il segno «rappresenti sempre qualcosa per qualcos’altro» (vedi DI CIACCIA 
A., RECALCATI M., Jacques Lacan, Milano, Bruno Mondadori, 2000).  
230 La nozione di «représentant de la représentation», che Lacan mutua da Freud, è per lo psicanalista 
parigino «strictement équivalent à la notion et au terme de signifiant» (LACAN, Le Séminaire VI, p. 66).  
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Ma come individuarlo? Al fine di affrontare più metodicamente la questione, ci 
svestiremo ora dell’abito psicanalitico per inoltrarci nello studio di un argomento che, 
sprovvisti del lessico adeguato, avremmo forse mancato di individuare.  
In effetti, ricollegandoci al capitolo precedente, notiamo che la rassegna perseguita ha 
illustrato una fenomenologia longeva e sfaccettata, pregna di potenzialità e generosa in 
fatto di rimaneggiamenti.  Nascendo secoli orsono ma rinnovantesi a tutt’oggi, la pratica 
dell’interpunzione assoluta ha il pregio di gettare luce su di un seme che, quand’anche 
non fatto germogliare, resta nondimeno presente al cuore della struttura paragrafematica. 
Conducendo alle sue estreme possibilità performative il nucleo di uno strumento, siamo 
in grado di rilevare tutto ciò che, pure non agendo in condizioni normali, è verosimile che 
riposi in profondità, presenziando impercettibile al dispiegamento regolare di una prassi.  
Epperò non si tratta di assumere la ricorrenza del fenomeno in nome d’un’elevazione 
a sistema; né c’azzarderemo ora a privilegiare le connotazioni più dirompenti di un evento 
a scapito della sua destinazione abitudinaria.  Se abbiamo estrapolato le potenzialità del 
corpo interpuntivo verificandone la condotta “sul campo”, l’ufficio è stato svolto con 
l’intento propedeutico di reindirizzare un discorso che, affrontato in linea retta, avrebbe 
forse difettato del genio dialettico. Piegando entro binari più canonici, avremo imperò la 
possibilità di riconsiderare il fenomeno alla luce di energie in esso sopite e purtuttavia 
vigenti: la traccia delle forze sprigionate in precedenza, nonostante il ripristino dello stato 
di quiete, non cesserà così di esercitare la sua influenza.  
Intendendo riconsiderare la punteggiatura mercé la ricognizione effettuata, dovremo 
focalizzarci ora su di un aspetto che, pur descrivendola, rimane tuttavia circoscritto: 
pertanto, trattandosi di uno schieramento piuttosto nutrito, dovremo eleggere a 
rappresentante del gruppo un punto in particolare. Attraverso lo studio di un segno in 
ispecie, l’obiettivo è di mettere in evidenza caratteri tipici del complesso, tensioni cioè 
che circolano nella struttura di cui il singolo fa parte. La scelta del delegato, essendosi da 
scongiurare l’affidamento all’alea, assume perciò una rilevanza decisiva. 
Nel corso del capitolo primo, di tanto in tanto231, è affiorata la presenza baffuta232di un 
punto che non ci siamo peritati di connotare ambiguamente. La coloritura attributiva non 
è di nostro conio233, né l’affacciarsi intermittente del puntema, come a singulti, ci pare 
casuale; sicché, anche a non considerare la sua natura ibrida, la sola discontinuità di cui 
parliamo potrebbe giustificare l’elezione del segno a luogotenente dell’insieme.  
Senza farne il nome direttamente, affidiamo l’onere della presentazione all’ultima 
opera verbo-visiva che riproduciamo, sigillo della precedente rassegna iconica e overture 






                                                        
231 Si considerino, in particolare, le pagine 19 e 38. 
232 Vedi nota 135 del presente lavoro.  
233 Vedi nota 102 del presente lavoro.  





































L’opera, realizzata da Vitaldo Conte235, nomina senza tentennamenti il soggetto la cui 
introduzione avevamo fino ad ora procrastinata: ça va sans dire, il punto e virgola.  
Svettando, maestoso, nell’immensità della pagina bianca, il meticcio 
dell’interpunzione avverte d’una autarchia che sottende al contempo una sua totale 
svalutazione: abbandonato a sé stesso, egli è re di tutto e di niente; eclissato dagli usi, egli 
eclissa spicchi di realtà nient’affatto irrilevanti. Si ha come l’impressione che ivi, 
                                                        
235 «Oggi Vitaldo Conte può aspirare a buon diritto a cittadinanza internazionale. Nell’ambito delle 
tendenze più avanzate della poesia di ricerca europea, dell’integrazione parola-segno, l’operare recente di 
Vitaldo Conte del tutto autonomo e significante», dalla presentazione di CARLO BELLOLI, Ivi, p. 73. 
 68 
all’altezza del punto e virgola, ci si giochi qualcosa di fondamentale: esso è in più, ed è 
dunque inutile? Oppure è di più, e quindi amplifica le potenzialità dell’interpunzione?  
Il fatto d’isolare il segno specifico ad indicare la sparizione della punteggiatura, se da 
un lato testimonia di un impoverimento della lingua d’uso comune, dall’altro raffigura 
una porzione di realtà, immateriale ma visibile, in cui il duplice profilo del punto e 
virgola, disperso nel più albo degli oceani, è capace di ripristinare l’assetto nodale della 
compagine interpuntiva donde proviene: prima d’essere uno, esso è infatti bino: è il punto; 
ed è la virgola; è l’unico elemento che, solo che si palesi, rappresenta pure l’altro da sé: 
è la matriosca segnica sui cui focalizzeremo la nostra attenzione di qui in avanti. 
 
3.2    L’intermittenza del punto-comma 
 
Qualora l’onorificenza principesca non dovesse soddisfare, basterebbe sfogliare le 
pagine di un qualunque libro sul tema per verificare l’indomita versatilità nominale con 
cui il punto e virgola è solito farsi convocare.  
Che cosa si cela dietro all’«Highlander» con cui Francesca Serafini lo unge a 
battesimo236? E quanto alla nomenclatura manganelliana, quale tricolon sarà da preferirsi 
tra «macchia, sbavatura, impurità» e «caccola, merdina tipografica, schizzo di mediocre 
o sfinito pennino»237? L’imbarazzo della scelta, inaggirabile di per sé, potrebbe forse 
tamponarsi adottando la posa indicataci dal medesimo Manganelli: «Oggi veramente, 
quantunque ne discendano problemi inauditi, immedicabili smarrimenti, vertigini ed 
angustie, si fa strada la tentazione – suggerita da non irragionevole disperazione – di 
trattarla per quel che essa manifestamente si industria di apparire: punto e virgola»238. 
Risolvendoci di invocare il punto e virgola col nome che oramai s’è cristallizzato, non 
solo c’accordiamo all’ artificiosa volontà del segno, ma finiamo anche per riproporre il 
nodo nell’esatta, problematica facies con cui è stato tramandato fino a noi: una facies, 
neanche a ribadirlo, oltremodo ingarbugliata. In che cosa consiste codesta ambiguità di 
fondo?  
«La sfortuna del Punto e virgola è argomento che suscita da tempo grande 
interesse»239, dice Letizia Lala in rappresentanza di qualunque studioso che s’affacci al 
tema. Le prime lamentazioni funebri sopra l’«ultimo degli immortali»240risalgono agli 
anni Trenta del secolo scorso, sicché potremmo quasi sostenere che la parabola biografia 
del segno - dacché è canonizzato - coincide per lunghi tratti con l’annuncio della sua 
scomparsa: è forse nato morto? 
Nel 1934, Leo Longanesi dimostrava una certa risolutezza quando affermava che 
«altro ci rimarrà della prosa di frammento, ma il punto e virgola ne è la parte ben 
morta»241. Era il periodo in cui si stavano affermando usi che sarebbero discesi in seguito 
                                                        
236 SERAFINI, Questo è il punto, p. 58. 
237 G. MANGANELLI, Nuovo commento, Milano, Adelphi, 1993, p. 95. 
238 Ivi, p. 96.  
239 LALA, Il senso della punteggiatura nel testo, p. 64. 
240 SERAFINI, Questo è il punto, p. 58. 
241 J. TOGNELLI, Introduzione all’«Ars punctandi», Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1963, p. 124.  
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sino a noi242, e il punto e virgola dava segnali scoraggianti: volatile che era, non pareva 
destinato ad affermarsi stabilmente in quel coacervo di soluzioni disparate di cui consta 
il sistema interpuntivo. Qual era la sua funzione?  
Quando Antonio Frescaroli, nel 1968, scriveva il suo saggio sulla punteggiatura, 
partendo dal consueto presupposto secondo cui non si sa poi bene a che cosa serva il 
punto e virgola, forniva dello status paragrafematico in vigore una lettura dimolto 
originale: «In attesa della successione al trono, (…) il punto e virgola si contenta di 
svolgere or qua or là le funzioni di reggente. Infatti sostituisce l’uno e sostituisce l’altra, 
a seconda delle circostanze (…)»243. Lungi dal prospettare la caduta del «principino 
erede»244, lo studioso riteneva che a morire, semmai, sarebbero stati i più celebri regnanti: 
il punto, certo; e poi la virgola. Il discendente, svolgendo le mansioni di entrambi, avrebbe 
infatti potuto sostituirli con agio, assumendo su di sé gli oneri che per lungo tempo erano 
stati gestiti collegialmente.  
Tale versatilità, tuttavia, è forse la ragione principale che ha causato tanti grattacapi 
intorno al segno mediano. Frescaroli medesimo, sostenendo «che il punto e virgola, come 
dice il nome, è un punto e una virgola», appianava il terreno per la conclusione che se ne 
sarebbe tratta di conseguenza: «Esso segna una pausa: più lunga della virgola, ma meno 
marcata del punto»245. Pausa; più lunga; meno marcata: questa posizione, imperversante 
per buona parte del XX secolo, è lo schermo col quale si è tentato di fissare, 
tramandandolo, il ruolo del punto e virgola in seno al complesso d’appartenenza. La 
situazione, scricchiolante sin dagli albori, è poi crollata quasi definitivamente nel 
momento in cui è venuto riconsiderandosi dalle fondamenta il sistema interpuntivo tout 
court.  
Sono gli anni del Novecento, e Bice Mortara Garavelli inaugura la più florida tra le 
stagioni interessate agli studi sulla punteggiatura: di lì in poi, come abbiamo già visto246, 
la componente logico-sintattica del segno verrà valorizzata a scapito di quella prosodico-
intonativa; cosicché, anche nei riguardi del Nostro, si assisterà ad una progressiva 
svalutazione dell’interpretazione “pausale”, a fronte di una riqualificazione tutta interna 
alla dimensione del testo. Da sospensione respirativa, la funzione del punto e virgola s’è 
tramutata perciò in sospensione discorsiva, mediana come la precedente, eppur 
                                                        
242 Al contempo, va da sé, ne scomparivano altri che avevano avuto lungo corso. Si pensi, a mo’ 
d’esempio, all’impiego ottocentesco del punto e virgola per introdurre una subordinata esplicita: «essi 
risposero; che intendevano d’onorare il capo della Chiesa» (in G. ANTONELLI, Dall’Ottocento a oggi, in 
Storia della punteggiatura in Europa, a cura di B. M. GARAVELLI, p. 196).  
243 FRESCAROLI, La punteggiatura corretta – La punteggiatura efficace, p. 99.  
244 Ibid. 
245 Ivi, p. 101. Ad onor del vero, se Frescaroli «parte da un’impostazione prosodica, da cui non può 
esimersi», è da rilevare anche che «approda presto ad un’impostazione di tipo morfosintattico 
accompagnata da una forte attenzione comunicativa che emerge in quella che viene definita la “funzione 
stilistica”» (in BARATTER, Il punto e virgola, p. 82). La citazione che abbiamo riportato, dunque, se va un 
tantino ridimensionata per quanto attiene all’individuo che la utilizza (e ribadiamo che la data è 
sintomaticamente alta), funziona egregiamente come sintesi di una stagione esegetica (di cui, per amor 
della cronaca, possiamo quantomeno riportare il contributo che fornì Lombardo Radice nel 1907: «la 
virgola indica una breve pausa, il punto e virgola indica una fermata più lunga; i due punti una fermata 
anche più lunga; il punto indica la fine del periodo, e perciò la pausa più lunga di tutte», in BARATTER, Il 
punto e virgola, p. 79).  
246 Vedi p. 16 del presente lavoro. 
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considerata secondo cangiate attribuzioni di valore: che cosa significa, sintatticamente, 
stare a mezzo tra virgola e punto?  
«Se io dico di una persona “È juventino. È una persona di cui non fidarsi” sto dando 
due informazioni separate, messe in relazione solo dal fatto che mi riferisco alla stessa 
persona. Se dico “È juventino; è una persona di cui non fidarsi” è chiaro che le due cose 
sono in relazione, ma non è chiaro in che relazione stiano»247.  Il testo, estrapolato da un 
romanzo di Marco Malvaldi, rende paradossalmente perspicuo ciò che di fatto non è che 
ambiguità: il punto e virgola, se comporta un legame tra le parti, non si capisce che tipo 
di rapporto instauri mai; esso c’è, può risultare pure “azzeccato” da un punto di vista 
estetico, ma non s’intuisce che cosa rappresenti nello specifico. Ci troviamo dinanzi ad 
un punto opaco; letteralmente. Lo stesso Malvaldi, aggiungendo l’esempio dei due punti, 
non fa che ribadire la stranezza del segnacolo intermedio: «Se io invece dico “È juventino: 
è una persona di cui non fidarsi” il mio giudizio è chiaro: quella persona è infida in quanto 
juventina, e stop»248. Tutto ciò conduce ad un’inequivocabile constatazione: la 
riqualificazione logico-sintattica del punto e virgola, come ha potuto aggirare alcune 
previe difficoltà, così ne ha procurate di nuove, forse moltiplicate in numero. 
In effetti, se ora ritorniamo alla letteratura critica focalizzandoci sulle pubblicazioni 
degli ultimi decenni, noteremo come l’ambiguità del puntema, a dispetto degli 
innumerevoli approfondimenti succedutisi nel tempo, stenti a scomparire: non è singolare 
che si riproponga quotidianamente la medesima epigrafe mortuaria?  
Consideriamo per esempio l’antologia curata da Baricco nel 2001. Nel primo volume, 
redatto ad una altezza cronologica in cui l’interpretazione testuale del segno è oramai 
consolidata, Dario Voltolini fa osservare «come il punto e virgola stia eclissandosi in un 
oblio progressivo»; curiosità vuole che l’affermazione, di per sé autonoma, venga 
utilizzata dallo scrittore per introdurre la virgola: defunto il principino, è a dire, «la partita 
delle pause» si gioca «sempre di più fra la sola virgola (con la complicità dei trattini e 
forse delle parentesi) e il solo punto»249. Cosicché, quando poi si giunge a parlare 
direttamente di punto e virgola, l’introduzione che ne fa Michele Mari consuona con 
quanto già schizzato: «nella sua natura ibrida (denunciata dal fatto di non disporre di un 
proprio nome e di dover ricorrere alla somma o alla “media” dei nomi di due altri segni: 
imbarazzo che decorre dalla sua stessa nascita, quando i grammatici lo battezzarono per 
“puntocoma” o “punto comma” o “punto comato”), è un segno tanto ridondante quanto 
ambiguo (…)»250. Ambiguo e ridondante: tali le caratteristiche più tangibili del nostro 
oggetto; il quale, come dice Ernesto Franco nell’altro contributo specifico della raccolta, 
per molti è «meno del punto e più della virgola»251.  
Transitando al secondo volume dell’opera, notiamo come Francesca Serafini, nel 
dedicare un capitolo della sua ricognizione storica agli sviluppi interpuntivi più recenti, 
utilizzi il punto e virgola ad intitolare - e dunque a sunteggiare – il contenuto della 
                                                        
247 M. MALVALDI, Argento vivo, Palermo, Sellerio, 2013, pp. 92-93. 
248 Ibid. 
249 Punteggiatura, Volume primo, p. 64.  
250 Ivi, p. 85. 
251 Ivi, p. 93.  
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sezione: Requiem per il punto e virgola: verso una semplificazione del sistema 
interpuntivo252.  
Similmente, non appena estendiamo il nostro raggio d’indagine, ci rendiamo conto che 
la prassi d’introdurre il punto e virgola sbandierandone lo stato cagionevole - o il decesso 
pressoché avvenuto - è oltremodo diffusa.  Nel 2008, Stefano Bartezzaghi intitolava 
Addio al punto e virgola un articolo apparso sul quotidiano «La Repubblica»253; il 
contributo, che riprendeva alcune autorevoli posizioni censorie nei confronti del segno254, 
sortì la reazione immediata di Pietro Citati: «L’assassinio del punto e virgola (…) è molto 
più grave dell’assassinio di padri, madri, figli, figlie, mariti, mogli, nonne, cognati, di cui 
parlano con infinita voluttà i nostri telegiornali»255.  
Il decesso, acclamato o scongiurato che sia, ritorna in formule più smussate in 
pressoché tutti gli incipit con cui gli studiosi contemporanei introducono il segno: Simone 
Fornara, per esempio, esordisce dicendo che «si tratta di uno dei segni meno usati e meno 
insegnati a scuola. (…) Tutti sanno che esiste, ma la maggior parte degli scriventi di oggi 
preferisce non usarlo»256; il primo rigo di Garavelli, invece, dà per assodata l’anzidetta 
problematicità: «Sulla sfortuna del punto e virgola nell’uso corrente non occorre insistere 
qui»257. Se non occorre insistere lì, Anno Domini 2003, è perché si è già insistito 
abbastanza; tuttavia, nonostante si sia già insistito abbastanza, nulla ha impedito che si 
ritornasse sull’argomento a più riprese, con accenti tra l’apocalittico e il tutelare.  
L’intervento di Bartezzaghi, l’abbiamo appena visto, è del 2008. Qualche tempo dopo, 
nel settembre 2010, è Silvia Avallone a firmare un articolo per il «Corriere della Sera»258: 
la sua, è una vera e propria apologia del segno intermedio259: prendendo a campione un 
passo di Dostoevskij («Egli si scostò, la lasciò cadere e subito si chinò verso il suo viso; 
era già morta»), la scrittrice di Biella afferma l’insostituibilità del punto mediano a creare 
alcuni prelibati effetti stilistici: «Ora, come riusciremmo a verificare la morte in tutta la 
sua raggelante pausa, come potremmo trattenere il respiro calandoci anche noi su quel 
volto impietrito dell’assassinata, senza quel geniale, assordante punto e virgola?». 
                                                        
252 Punteggiatura, Volume secondo, p. 199. 
253 La Repubblica, 5 aprile 2008.  
254 Ibid. :«Vantaggi che non risultano facili da spiegare a gente pratica come il pur grandissimo scrittore 
Kurt Vonnegut, che sentenziò: “Se vuoi davvero infastidire i tuoi genitori e non sei tanto audace da essere 
omosessuale, il minimo che puoi fare è darti all' arte. Ricordati di non usare mai i punti e virgola, però: 
sono ermafroditi travestiti, che non stanno a significare assolutamente nulla. Tutto ciò che fanno è mostrare 
che sei stato all' università”. E l'ancor più grande Gertrude Stein: “Essi sono più potenti più imponenti più 
pretenziosi di una virgola ma essi sono una virgola lo stesso. Hanno davvero in sé profondamente in sé 
fondamentalmente in sé la natura di virgola”.» 
255 La Repubblica, 7 aprile 2008.  
256 FORNARA, La punteggiatura, p. 89.  
257 GARAVELLI, Prontuario di punteggiatura, p. 67.  
258 S. AVALLONE, Punto e virgola. Perché perda chi urla di più, in «Corriere della sera», 21 settembre 
2010. 
259 A proposito di virgola tra soggetto e verbo: come si concilia la regoletta canonica con l’oltraggio, 
oramai diffuso, cui la sottopongono schiere di scrittori? La linguistica s’impegna a trovare i motivi 
soggiacenti alla ricorrenza d’un illecito: è così che, mettendo a cielo la rilevanza delle dislocazioni o 
valorizzando la dicotomia tra tema e rema, si può comprendere l’“agrammaticalità” di un Aldo Nove, 
nonché le apparenti sviste di tanta letteratura contemporanea. Ricapitolando: questo, non è un errore: non 
per forza…    
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Al di là dell’afrore retorico che i pubblici interventi di rianimazione possono esalare, 
resta che l’articolo di Avallone ci riguarda per due motivi: in primis, a realizzarlo è una 
scrittrice; in secundis, la scrittrice che lo realizza, pur adoperandosi per la riabilitazione 
del punto e virgola, il punto e virgola – ivi – non lo utilizza mai. Esso, ovviamente, c’è: 
è presente nel passo di Delitto e castigo donde si prendono le mosse; è presente perché di 
lui si disquisisce dall’inizio alla fine, evocandone il nome per intero: p-u-n-t-o e v-i-r-g-
o-l-a. E tuttavia Avallone non lo utilizza; non finché ne parla. Perché dovrebbe 
interessarci, una banale mancanza? Perché è una mancanza, senz’altro; e, poi, perché non 
è banale. Vediamo di clarificare quanto appena sbozzato avvalendoci d’una 
considerazione di Francesca Serafini; quest’ultima, infatti, non solo ha notato 
l’incongruenza in oggetto, ma ha colto l’occasione metalinguistica per regolare – 
stilisticamente - i conti: «Curioso notare come nell’articolo però, a parte il punto e virgola 
presente nella citazione di Dostoevskij che avvia la perorazione (chissà se originale o 
dovuto al traduttore), la scrittrice non ne usi in tutto l’articolo nessun altro. Forse 
un’occasione persa; perché, data la difficoltà per il comune scrivente a coglierne le 
sfumature, un uso appropriato del punto e virgola in quel contesto, da considerare come 
modello, magari avrebbe giovato alla causa più dell’articolo a suo sostegno nel suo 
complesso»260. Non s’accontenta, Serafini, di sottolineare la contraddizione; s’adopera 
invece per correggerla: il punto e virgola a mezzo tra «persa» e «perché», infatti, è 
suggestivamente spiazzante. Disquisendo di Avallone che ha trattato del punto e virgola 
senza utilizzarlo, ella tratta del punto e virgola utilizzandolo: coup de théâtre. L’autrice 
di Acciaio, stando a Serafini, esce dalla singolar tenzone un tantino malconcia, finendo 
«per dimostrare come, tutto sommato, del punto e virgola si possa fare a meno anche in 
un tipo di prosa – come quella argomentativa – dove spontaneamente dovrebbe 
collocarsi»261. Il fatto è che, nonostante le buone intenzioni, Avallone non porta a 
compimento ciò che di norma, trattando di punto e virgola, riesce piuttosto naturale: 
utilizzarlo; o, quantomeno, fornire ragguagli sul suo utilizzo. Ché è questa, dopotutto, la 
magia metalinguistica del punto e virgola: rispetto agli altri segni interpuntivi, è 
pleonastico; eppure, proprio perché esiste, e proprio perché se ne parla, non si può fare a 
meno di tentarne l’”acchiappo”. È così che gli innumerevoli scritti sulla punteggiatura, 
dedicandosi ai segni e agli utilizzi più controversi, disvelano in presa diretta i meccanismi 
di funzionamento i più inusitati.  
Forse, per comprendere al meglio i segreti dell’interpunzione, si dovrebbe studiare la 
punteggiatura di coloro che ne hanno trattato; e se ne ricaverebbe un vademecum 
illuminante262. A mo’ di campione, si consideri un passo tratto dall’articolo di Citati che 
citavamo in precedenza; pur trattandosi del corrispettivo d’una cartella word standard, il 
critico letterario non ha trovato intralci al dispiegamento di un suo certo qual virtuosismo 
interpuntivo: «Una vera lingua possiede un foltissimo vocabolario: molti sinonimi: molti 
modi di dire: non usa mai forme inespressive o meccaniche: alterna il periodo lungo dieci 
righe a quello di tre parole: corre velocemente o rallenta, come se stesse per 
                                                        
260 SERAFINI, Questo è il punto, p. 58. 
261 Ivi, p. 59. 
262 Cfr. CURRERI, Ponctuation e punteggiatura allo specchio, p. 25: «Scrivere di punteggiatura diventa 
quindi molto rischioso e temerario al tempo stesso; potrebbe finire addirittura col trattarsi di impudicizia?», 
laddove, ovviamente, non manca un bel punto e virgola a preparare la domanda retorica.  
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addormentarsi: conosce le frasi subordinate, usa il tempo indicativo, il condizionale e il 
congiuntivo: se è il caso, inventa metafore; possiede tutti i segni di interpunzione-punto, 
due punti, punto e virgola, virgole, trattino, parentesi»263. Dopo un’impetuosa – e quasi 
gaddiana - fiumana di doppi punti, giunge inaspettato il punto e virgola ad arginare, pure 
non bloccandolo, il furore del discorso; seguirà un rivolo più angusto e frastagliato, il cui 
corso verrà dentellato da una serie di virgole a precedere il punto fermo finale. 
Similmente, quando Luccone commenta un’attestazione punto-virgolettata in Pavese264, 
non si perita di replicare a suo modo “l’attaccatura a strappi” che il nostro segno è capace 
di concretare in pagina: «Se avessimo avuto una virgola o un punto la frase non 
funzionerebbe altrettanto bene.  Il punto e virgola divide (interruzione sul piano della 
forma) e unisce (è mantenuta una certa unità nell’azione). Sono due frasi con due soggetti 
diversi e si intuisce che c’è qualcosa che le accomuna; è come se Pavese ci spingesse a 
capire cosa»265.  
Si considerino altri due casi. A partire da un effetto metalinguistico di base, infatti, 
possiamo assistere a dimolte variazioni sul tema: Frescaroli, per esempio, introducendo 
una funzione tipica del punto e virgola, nella sua prosa può adottarne un’altra, meno 
tipica: «Frequente è l’uso del punto e virgola nella coordinazione tra proposizioni 
principali, come si vede del resto dall’esempio riportato; e come possiamo vedere altrove. 
Altrove dove? Un po’ dappertutto; ma teniamoci al testo “sacro” (sacro anche, e 
soprattutto, nella punteggiatura): ai Promessi Sposi»266.  In modo analogo, quando 
Antonelli si trova a parlare della mancanza pressoché totale di punto e virgola nella prosa 
di alcune scrittrici, ecco che l’assente interessato, surrettiziamente, si insinua tra le righe 
che ne denunciano la parziale latitanza: «Significativo che degli undici romanzi candidati 
nel 2001 al premio Strega, l’unico a non avere punti e virgola fosse quello di Annalucia 
Lomunno (classe 1972), scritto in un ostentato giovanilese; un solo esempio anche in 
quello di Maria Pia Ammirati (nata nel 1963). Si tratta dunque di un uso generazionale; 
non è facile dire se nel senso di “circoscritto alla lingua dei giovani” o (…) di “legato al 
ricambio delle generazioni”»267. La sfasatura tra forma e contenuto è in questi casi 
piuttosto lampante; acclarata la trasversale adattabilità del segno.  
Volendo proseguire la rassegna, si avrebbe buon gioco a pescare nel mare dei 
trattatisti: gli esempi di stile interpuntivo efficace, ivi, si sprecano. Soffermiamoci però 
sulle parole di Antonelli; sul contenuto della citazione.  Quello che lo studioso sta 
affermando, sia pure rifacendosi ad uno studio di Serianni268, è assai significativo: nel 
2001, nove romanzi su undici fanno uso ricorrente del punto e virgola; a prescinderne in 
toto è soltanto Annalucia Lomunno, al tempo nemmeno trentenne. Epperò? Se ci 
limitassimo al campione utilizzato da Antonelli, dovremmo convenire sul fatto che il 
punto è virgola, in letteratura, è lungi dall’essere sparito; semmai, sarebbe da verificarne 
                                                        
263 Vedi nota 255 del presente lavoro.  
264 «Uno scioglieva della biacca in un bidone; l’altro si lavava le mani in una vaschetta di fortuna, sporca 
di calce» (C. PAVESE, Tra donne sole, Torino, Einaudi 1998, p. 27, in LUCCONE, Questione di virgole, p. 
212).  
265 Ibid.  
266 FRESCAROLI, La punteggiatura corretta - La punteggiatura efficace, p. 100. 
267 ANTONELLI, Dall’Ottocento a oggi, in GARAVELLI, Storia della punteggiatura in Europa, p. 195. 
268 L. SERIANNI, Sul punto e virgola nell’italiano contemporaneo, in «Studi linguistici italiani», XXVII, 
2001, pp. 248-255.  
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la latitanza in seno agli scrittori di ultimissima generazione. È buffo, tuttavia: il punto e 
virgola si dava per morto da decenni.  
Eccoci ad una trouvaille rimarchevole: nonostante lo sbandieramento cadenzato di un 
decesso nell’aria, il punto e virgola non è mai trapassato. Al contrario, il fatto di 
continuare a discuterne, tra favori e dissensi, di condanna in apologia, ha fatto sì che il 
segno permanesse: innanzitutto, certo, anche solo pronunziandone il nome: affermare che 
un uso è morto, e ripeterlo, e ripeterlo ancora, anziché stabilizzare il decesso, smuove la 
sensibilità collettiva nei confronti del deceduto: ché denegando, com’è noto, in parte si 
afferma.  In secondo luogo, intensificandosi l’interesse per l’interpunzione tout court, il 
coinvolgimento nei riguardi del punto e virgola s’è contestualmente accresciuto; di 
conseguenza, a furia di trattarne, s’è venuto costituendo un circolo virtuoso: gli studiosi, 
tendenzialmente abili stilisti, non solo hanno dimostrato sul campo di poterne fare un uso 
proficuo, espressivamente riuscito269, ma hanno setacciato le abitudini linguistiche in 
voga per stabilire una regolamentazione il più possibile affidabile; sicché, comprendendo 
sempre meglio lo specifico del punto e virgola, si è potuto impiegarlo in modo via via più 
ordinato. Questo non significa che il segno venga utilizzato ovunque; ma che, per certo, 
vi sia ora più consapevolezza che in passato. I trattatisti, a furia di introdurre il capitoletto 
sul principe ereditario con le più tipiche forme d’aposiopesi, hanno poi dovuto fare i conti 
con la richiesta sottesa ai loro contributi: l’inevitabilità, cioè, di dover fornire alcune 
indicazioni di massima sull’utilizzo dei segni d’interpunzione. È così che, studiando la 
letteratura, Garavelli individua il «ruolo demarcativo» del punto e virgola, nonché il suo 
«carattere seriale» 270; Fornara le fa eco, sostenendo che «esso ha due ruoli principali, 
demarcativo-testuale e seriale; il primo è tipico della scrittura colta, perché frutto di 
precise scelte stilistiche; il secondo è sicuramente più stabile (…)»271; Luccone, da par 
suo, sottolinea «quattro usi precipui del punto e virgola»272: «quando dobbiamo scandire 
una serie di unità coordinate complesse»273; «quando si vuole creare una diversificazione 
del piano del discorso mantenendo però le frasi allo stesso livello di importanza»274; «la 
terza macrocategoria si ha quando ci troviamo di fronte a un connettivo forte per valenza 
argomentativa e sintattica»275; «la quarta categoria è quella che ha più a che vedere con 
la creatività e lo stile dell’autore»276.  
Le puntualizzazioni appena riportate, se per certo non intendono prescrivere, 
definiscono nondimeno un campo arzigogolato: descrivendolo, lo chiarificano. Ogni 
autore, approfondendo una fetta di letteratura, riporta il suo campionario esemplificativo; 
nel farlo, si imbeve del suo stile: imbevendosene, possiamo supporre che ne imbeva il 
lettore. Il quale lettore, nel momento in cui si ritrovasse – per congiunture non meglio 
specificate – a occuparsi di punteggiatura, potrà fare affidamento su di un bagaglio di 
studi pregressi assai nutrito e articolato.  
                                                        
269 Come accennavamo a pagina 23, i testi sulla punteggiatura sono in genere brillanti e scorrevoli; la 
vivacità, com’è ovvio, è assistita dallo stile: lo stile, si sa, è maîtrise interpuntoria.  
270 GARAVELLI, Prontuario di punteggiatura, pp. 68-69. 
271 FORNARA, La punteggiatura, p. 89.  
272 LUCCONE, Questione di virgole, p. 205.  
273 Ibid. 
274 Ivi, p. 210. 
275 Ivi, p. 221. 
276 Ivi, p. 223.  
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Di recusatio in recusatio, la letteratura critica sul punto e virgola s’è arricchita 
enormemente; è possibile che ne abbia tratto giovamento anche la letteratura canonica? 
Prendiamo il caso suesposto di Silvia Avallone: in effetti, qualora noi considerassimo 
l’interpunzione adoperata nei suoi romanzi, ci accorgeremmo che l’articolo sul punto e 
virgola funge da spartiacque tra i due periodi stilistici della scrittrice biellese: Acciaio, 
romanzo pubblicato nel gennaio 2010 (mentre l’articolo è del settembre), manifesta una 
certa titubanza nell’utilizzo del nostro segno, che compare in 5 occasioni, di cui una in 
citazione; i romanzi Marina Bellezza e Da dove la vita è perfetta, pubblicati 
rispettivamente nel 2013 e nel 2017, dimostrano al contrario tutt’altro genere di 
familiarità col punto e virgola: 135 occorrenze nel primo; 48 nell’altro. Va da sé che, 
aumentando il numero, aumenta l’adattabilità del puntema, che si presta sempre più ad 
usi spiccatamente stilistici, non necessari e per conseguenza appariscenti; marcati277. Col 
che, ben inteso, non vogliamo sostenere che Avallone si sia ricordata del punto e virgola 
- e dei suoi benefici - solamente nel momento in cui s’è trovata a disquisirne; tuttavia, 
l’esempio resta sintomatico di una pratica che oramai s’è definita accuratamente: la critica 
reclama la letteratura; la letteratura risponde alla critica: quasi sempre, a eromperne sono 
scintille vivificanti. Lo si credeva morto? Basta controllare la letteratura: non è morto. 
Non si sa come utilizzarlo? Si apra uno dei numerosissimi testi sull’argomento: si 
troveranno esempi e generalizzazioni in abbondanza.   
Il fantomatico punto e virgola, all’apparenza così spettrale, non è quindi da annoverarsi 
tra i quondam: cercandolo, lo si scoverà. A questo proposito, si legga quanto ha da 
replicare Leonardo Luccone ad uno dei tanti necrologi succitati: «Ma è davvero così? 
Deve essere per forza così? Sono andato a sfogliare i libri che avevo letto e riempito di 
appunti negli ultimi anni e ho trovato un sacco di cerchietti intorno ai punti e virgola e 
alle frasi costruite mirabilmente anche grazie a questo segno. È vero, ci sono autori che 
non lo sopportano e si vantano di non usarlo; c’è stato perfino un editore che l’ha vietato 
per statuto nella sua casa editrice, ma a parte questi estremismi siamo circondati da 
esempi di uso sano e affascinante»278.  Sfogliando tra le pagine dei suoi libri, Luccone ha 
trovato punti e virgola a profusione, utilizzati secondo le esigenze stilistiche del caso; chi 
non lo utilizza, o lo vieta, lo fa consapevolmente, quasi per posa: è un estremista. 
Similmente Francesca Serafini, come nel 2001 aveva intitolato Requiem per il punto e 
virgola un capitolo di Punteggiatura, così nel 2012 conclude la corrispettiva sezione di 
Questo è il punto con le seguenti parole: «Ma qui non vi allarmate, perché il punto e 
virgola invece esiste. Evviva!»279 
Il punto e virgola è vivo. Per tanto che lo si annunci, ogni volta si stenta a non 
stupirsene: tuttavia, anche se non appare, esso vive e prospera; quantomeno in letteratura. 
Ché, dovessimo analizzare altri registri comunicativi, troveremmo forse tutt’altra 
situazione: stando sempre a Francesca Serafini, il punto e virgola «sembra non trovare 
spazio in quel nuovo ed efficace strumento di informazione che è il Televideo. Sia in 
                                                        
277 Si considerino, a campione, due passi tratti da Marina Bellezza: «Erano trascorsi più di venti minuti; 
ormai era chiaro che non sarebbe venuta», «Esagerato, stupido, patetico quanto si vuole; ma sincero». 
Sostituendo il segno con un altro, si altererebbe il senso della proposizione? No davvero; eppure, avrebbe 
a mutare la musica del discorso.  
278 LUCCONE, Questione di virgole, pp. 232-233. 
279 SERAFINI, Questo è il punto, p. 60.  
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quello Rai, sia in quello Mediaset, non si registra infatti l’uso del punto e virgola: gli unici 
segni adoperati sono il punto, la virgola, le lineette per gli incisi, le parentesi e le virgolette 
per le citazioni (…)»280. Ma è poi così per davvero?  
Se apriamo la schermata del Televideo in data 27 agosto 2019, e ci soffermiamo sulla 
presentazione della settantaseiesima Mostra del cinema di Venezia281, leggeremo quanto 
segue: «Grande presenza al Lido del cinema Usa, con 4 titoli in corsa per il Leone d’Oro: 
Marriage Story di Baumbach; The Laundromat di Soderbergh; Jocker di Philips; Astra di 
Gray. L’ Italia concorre con tre film: Il sindaco del Rione Sanità di Martone; Martin Eden 
di Marcello; La magia non è più quella di una volta di Maresco». Sono 5 punti e virgola 
in poche righe; mica male per un defunto… Certo, è un utilizzo “scolastico”, diciamo 
pure banale: il purista potrebbe dire che non esiste altro modo per realizzare un elenco 
scongiurando la taccia d’agrammaticalità. Però, se in taluni casi è così necessario 
utilizzarlo, vuol dire che, quantomeno in taluni casi, è necessario utilizzarlo: tautologia 
da non sottostimare, trattandosi di punto e virgola. Tanto più se, scorrendo un poco le 
pagine, e inoltrandoci nella zona calcistica del Televideo, dovessimo incappare in quanto 
segue: «La proposta del Psg: 100mln cash più i cartellini di Dembelè e Semedo (il primo 
era stato pagato 105 mln nel 2017, ma ora è a margine del progetto tecnico di Valverde; 
il secondo è invece considerato un intoccabile dall’allenatore)»282. Non si tratterà d’una 
capriola stilistica alla Landolfi, ma è pur sempre un utilizzo del segno che si discosta 
lievemente dal precedente: in questo caso - per utilizzare la terminologia di Luccone - lo 
scopo è di «unire frasi grammaticalmente identiche»283, magari creando parallelismi284.  
Che cos’è accaduto, allora? Quando Serafini appuntava la mancanza di punti e virgola 
nel Televideo285, correva l’anno 2001; è mai possibile che avesse preso un abbaglio? 
Forse; dopotutto, come abbiamo visto, il punto e virgola è per antonomasia il segno 
evanescente, lampeggiante: individuabile come no, avrebbe ben potuto passare 
inosservato… Oppure, nel caso in cui fosse stato bandito per davvero da certe piattaforme 
di informazione, dovremmo desumerne che in seguito, forse in punta di piedi, sarebbe 
riuscito a re-insinuarvisi; forse, nonostante le resistenze, avrebbe trovato il modo di 
adattarsi al nuovo contesto. 
 Insomma: quale che ne sia stata la modalità di recupero, v’è che il punto e virgola 
persiste anche laddove nessuno se lo attenderebbe; dove, ribadiamolo, risulterebbe ancor 
più superfluo che altrove286.  
                                                        
280 SERAFINI, Storia, regole, eccezioni, in Punteggiatura, volume secondo, p. 209. 
281 Pagina 161 del Televideo Rai in data 27 agosto 2019.  
282 Pagina 222 del Televideo Rai in data 27 agosto 2019. 
283 LUCCONE, Questione di virgole, p. 219. 
284 Ivi, p. 216. Oppure, per citare Angela Ferrari: «Quando il punto e virgola non marca enumerazioni, 
esso viene anzitutto per articolare in due parti enunciati costruiti secondo il principio del parallelismo, 
spesso accompagnato da opposizione, e connessi unitariamente con quanto precede.» (A. FERRARI, L. 
ZAMPESE, Grammatica: parole, frasi testi dell’italiano, Roma, Carocci, 2016, p. 306). 
285 Per cui adduceva la seguente motivazione: «Quello che deduco, dalla mia pratica di lettura 
quotidiana, è che in tutti i casi le frasi sono molto brevi, secondo il modulo sintattico tipico dei dispacci di 
agenzia, cui verosimilmente il mezzo si rifà e a cui rimanda la scansione in paragrafi della pagina che 
appare nello schermo (specie nel Televideo Rai)» in Punteggiatura, volume secondo, p. 2019.  
286 Nella circostanza teoricamente più refrattaria al suo utilizzo, la chat giovanile, abbiamo visto come 
il punto e virgola si sia prestato ad uno sfruttamento grafico della sua facies: in questo modo è divenuto 
l’occhiolino ammiccante dello smile ;) (vedi p. 24 del presente lavoro).  
 77 
Anche se non l’abbiamo esplicitato, va da sé che stiamo parlando di stile: ché laddove 
vi sia la possibilità di non utilizzare un segno, e si scelga invece di utilizzarlo, o addirittura 
di sostituirlo ad altri che risulterebbe più conforme alla circostanza, è chiaro che si sta 
operando in odor di stilema; e non solo: infatti, recuperando il commento di Luccone, si 
potrebbe fino ipostatizzare l’assenza del paragrafema, promuovendo la dimensione del 
punto a virgola a segnacolo dello stile tout court: supervacaneo quale si ritrova ad essere, 
sia che lo si adotti sia che lo si tralasci, lo stile di un autore transita inevitabilmente per le 
strettoie del nostro segno. Da un punto di vista interpretativo, la situazione appare del 
tutto paradossale: se il punto e virgola non compare, ad un occhio attento parrà evidente 
la sua assenza, che la si ostenti come no; se al contrario si paleserà, proprio per il fatto di 
non essere imprescindibile, si rileverà la marcatezza della presa di posizione autoriale.  
Al netto della quasi-centenaria querelle cui accennavamo, quindi, si può dire che 
all’intorno del punto e virgola - nello spazio, peraltro sfumato, deputato al suo intervento 
-, le scelte autoriali acquisiscono un peso specifico superiore alla media; chiamate ad 
esporsi, esse tracciano sul terreno un’inequivocabile impronta287.  
Ammettendo perciò che un vuoto, per quanto cavo, esiste in quanto tale, 
approfondiremo le potenzialità di codesto foro nel paragrafo seguente.  
 
3.3   Trionfo dell’ambiguità 
 
Per riassumere quanto delineato fin qui, e al contempo avviare quanto seguirà, si presti 
attenzione al seguente incipit: «Il punto e virgola è un segno che raramente lascia 
indifferenti; più spesso suscita reazioni di istintiva simpatia o al contrario di diffidenza, 
quando non addirittura di ferma opposizione»288. Ebbene: è necessario il punto e virgola 
dopo «indifferenti»? Togliendolo di mezzo, che cosa si otterrebbe? Sarebbero forse 
necessari degli accorgimenti sintattico-interpuntivi per tenere in piedi il periodo? 
Domande, queste, che per ora non vogliono trovare soluzione in una risposta; e che invece 
introducono al testo e al commento che ne tratterà… 
Incipit, si diceva. E si diceva anche, in precedenza, che il punto e virgola si presta 
docilmente alle manipolazioni metalinguistiche, nonché alle figure della reticenza. 
Rispetto agli esempi già addotti, sovente a mezzo tra scoraggiato e sconsolato, il succitato 
                                                        
287 Significativa è la constatazione attraverso cui Tonani accomuna il drappello di fisionomie 
interpuntive di cui si è occupata (da Tozzi a Landolfi, da Delfini a Gadda, passando per Manganelli e 
Bufalino): «Tratto comune, anche quando non preminente, a tutti questi stili interpuntivi è un uso (sia 
quantitativamente sia qualitativamente) marcato del punto e virgola» (TONANI, Punteggiatura d’autore, p. 
168). O ancora: «Come accadeva per Calvino, un tipo di interpunzione normale, obbediente alle regole, 
mostra tuttavia di non essere neutra, inespressiva, ma si rivela anzi uno strumento poetico, nel momento in 
cui lascia emergere un segno, il punto e virgola, dalla frequenza particolare, insolita, usato nel ruolo di 
variante del punto fermo o dei due punti (TONANI, Il romanzo in bianco e nero, p.  275). Come dire: al netto 
di una punteggiatura neutrale (non marcata?), solo che vi sia, l’uso del punto e virgola smuove codesta 
neutralità. Forse, nel caso in cui il segno mediano comparisse solamente in funzione seriale, ma senza 
eccessi quantitativi, si potrebbe considerare non marcato lo stile in oggetto. I casi in tal senso formano 
comunque una minoranza (paradossalmente è più frequente imbattersi in un’opera che non contempli in 
toto la presenza del punto e virgola – senza che ciò, beninteso, costituisca una norma): in genere, chi si 
accorge dell’esistenza “punto-commata”, e comincia a fare uso del segno, è raro che non marchi le proprie 
scelte. Ma su questo vedi il paragrafo 4 del presente lavoro. 
288 BARATTER, Il punto e virgola, p. 7.  
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esordio assume tutt’altra coloritura; non si accenna più alla fantomatica morte del segno, 
né si privilegia il sentimento d’ostilità che esso ingenererebbe. Si dice, sic et simpliciter, 
che il punto e virgola non lascia indifferenti: ed eccolo comparire a suggello e rilancio 
della sua presentazione; incisivamente. Plastico e trasversale, esso si materializza per 
introdurre un’opera che ci interessa in ispecial modo: stiamo alludendo a Il punto e 
virgola, Storia e usi di un segno di Paola Baratter, monografia su quel «bisessuale che si 
vede poco in giro»289 pubblicata a metà 2018 per i tipi di Carocci. 
Un trattamento del genere, specifichiamo, non è stato riservato ad altri che al meticcio: 
certo, il libro La solitudine del punto esclamativo di Arcangeli; certo, l’approfondimento 
di Lala su punto e due punti: certo290. Eppure, nonostante l’attenzione prestata ad alcuni 
aspetti della punteggiatura, a dispetto degli studi talvolta consacrati a specifici segni 
paragrafematici, nessun’opera si è votata mai con altrettanta cura e ricchezza allo 
svisceramento complessivo d’un punto in particolare. L’evento in ispecie, pertanto, 
assume una doppia rilevanza: così come deriva, assommandole e chiarificandole, da tutte 
le trattazioni precedenti sul medesimo segno, allo stesso modo getta le basi per ogni 
ulteriore intervento sul tema; ne sortisce un’opera di compendio e rilancio, che getta lume 
sull’opera compiuta mentre incentiva quella ancor da realizzarsi. Ricusando a grado a 
grado la fattibilità di risolvere il “dilemma punto-comma”, i tanti studiosi che se ne sono 
occupati hanno accumulato sempre più materiale esemplificativo, approfondendo di 
conseguenza la relativa teorizzazione: il lavoro di Baratter, lato sensu causa ed effetto di 
una condizione piuttosto vigorosa, è così il punto di massima apertura nei confronti del 
più ambiguo tra i reali.  
Com’è organizzata la monografia di cui è questione?  
Dopo una prima sezione dedicata al dispiegamento diacronico degli usi interpuntivi in 
generale, Baratter si focalizza sull’impiego del punto-comma nell’italiano 
contemporaneo: in sintesi, si tratta di «esemplificare l’uso che del punto e virgola hanno 
fatto gli scrittori dal tardo Ottocento fino a oggi, partendo dalla funzione, ossia dal 
compito specifico assegnatogli in quel dato contesto»291. Accantonando pertanto le 
«suddivisioni nelle categorie tradizionali (prosodiche, logico-sintattiche, testuali)»292, si 
analizza la “sintomatologia” del puntema a partire dalle seguenti macro-funzioni: «la 
funzione seriale che, in concorrenza con la virgola, serve a separare gli elementi di un 
elenco (…)»; «la funzione argomentativa, che raccoglie tutti quegli usi del punto e virgola 
indirizzati ad aggiungere, approfondire, confrontare, contrapporre, commentare, spiegare, 
ossia – detto in una parola – ad argomentare (…)»; «la funzione isolante che, agendo in 
direzione antisintattica, spezzando frasi e sintagmi, mira a enfatizzare i rapporti logici tra 
le frasi (…) o tra le parole e i loro referenti (…)»293. La rassegna di Baratter, così 
introdotta e organizzata, si dispiega allora per una quarantina di pagine, traendo i suoi 
esempi da cinquantatré autori, per un totale di quasi novanta opere. Curioso notare come, 
tra gli scrittori citati, l’unico vivente al momento della pubblicazione sia Claudio Magris: 
                                                        
289 Espressione utilizzata da Adriano Allora in Prontuario Pornogrammaticale. La punteggiatura, p. 
40. 
290 Vedi p. 23 del presente lavoro. 
291 BARATTER, Il punto e virgola, p. 98.  
292 Ibid.  
293 Ivi, pp. 98-99. 
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in parziale disaccordo con le premesse, dunque, anche il saggio in esame parrebbe 
soprassedere sulle ultime generazioni di scrittori; le stesse, a vero dire, cui di volta in 
volta verrebbe fatto d’imputare l’assassinio del punto e virgola. Su questo decisivo cono 
d’ombra, va da sé, ritorneremo più avanti294.  
Contemplando una casistica abbondante e variegata, si può dire che lo studio di 
Baratter segni l’apogeo illustrativo del più recalcitrante tra i paragrafemi. Tuttavia, non 
volendoci limitare alla duplicazione d’essa sezione, ci accontentiamo di segnalarne 
l’esaustività per transitare rapidamente alla zona di testo che ci interessa di più.  
L’ultimo capitolo a precedere le Conclusioni, coincidente con l’ennesimo colpo di 
coda nostro e della trattatistica in oggetto, si rivolge alle vicissitudini entro cui il punto e 
virgola è dovuto transitare nel corso dei lustri: ad essa porzione di testo, quasi da copione, 
si dà titolo Questioni di stile. Quivi si tratterà di indagare il segno «in relazione a tre 
aspetti: la sua natura, la sua forma grafica e la sua (r)esistenza»295. Mentre, in prima 
battuta, si analizza la dimensione anaforica del mezzosangue, appresso è la sua «forma 
grafica»296 ad interessare, poiché fomite di quella travagliata storia che abbiamo già 
sunteggiata: assommando in sé le sagome dei due segni più rinomati, verrebbe naturale 
«pensarlo come il risultato di un’interazione tra le funzioni del primo e del secondo»297; 
così, tuttavia, non è; ovvero, se anche fosse, non si sarebbe per certo venuti a capo delle 
tortuosità da esso innescate. Infatti, qualora si considerasse che pure la virgola e il punto, 
nel corso del tempo, hanno mutato le rispettive funzioni, si comprenderebbe bene come 
il ruolo del punto-comma, dovendole in qualche modo mediare, sia andato modificandosi 
secolo dopo secolo. Sgusciando «tra forma e significato»298, agendo tra virgola e punto, 
è possibile considerare il meticcio quale «portatore di un valore intermedio tra i due, come 
elemento che di volta in volta assume le funzioni di uno di essi, oppure leggerlo come 
segno di sintesi che quindi assomma in sé tanto il valore del punto (interrompere) che 
quello della virgola (unire)»299. Sintesi e surrogato al contempo, il baffone crea fasci di 
relazioni implicite, sovrapposte e talvolta contraddittorie; riducendone all’osso la 
paradossalità, potremmo accodarci a Luccone quando dice che, nello stesso istante, «il 
punto e virgola separa e collega»300. Sicché, «interrompendo e unendo al contempo»301, 
il nostro segno fornisce comodo pretesto al concepimento della seguente poesia302: 
 
C’era una volta un punto 
e c’era anche una virgola: 
erano tanto amici,  
si sposarono e furono felici. 
Di notte e di giorno 
andavano intorno 
                                                        
294 Vedi paragrafo 4 del presente lavoro. 
295 Ivi, p. 141. 
296 Ivi, p. 147.  
297 Ivi, p. 147. 
298 Il titolo del paragrafo in oggetto è Il punto e virgola tra forma e significato (Ibid.). 
299 Ibid. 
300 LUCCONE, Questione di virgole, p. 203.  
301 BARATTER, Il punto e virgola, p. 148. 
302 Ibid.  
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sempre a braccetto. 
«Che coppia modello – 
la gente diceva – 
che vera meraviglia  
la famiglia Punto-e-virgola». 
Al loro passaggio 
in segno di omaggio 
persino le maiuscole 
diventavano minuscole:  
e se qualcuna, poi, 
a inchinarsi non è lesta 
la matita del maestro  
le taglia la testa. 
                                   
Il componimento, intitolato La famiglia Punto-e-virgola, è ancora una volta opera di 
Gianni Rodari: pure in questo caso, come nel precedente303, il segno paragrafematico è 
scintilla e ossatura di uno stringato, quandanche compiuto, sviluppo narrativo: il punto 
crea la sua storia.  
Baratter, ad ogni modo, cita la suesposta poesia per transitare dolcemente all’ultima 
porzione di quella che potremmo definire una rassegna degli esimi stupori che il punto e 
virgola ha saputo suscitare: ambiguo più di qualunque altro segno, esso ha fornito il destro 
per alcune interpretazioni sì tanto libere da parere arbitrarie: così facendo, si può dire che 
abbia innescato un elogio implicito della franca esegesi.  
Ci si soffermi per un istante sul contributo di Michele Mari che Baratter menziona a 
questa altezza del capitolo. Nel suo L’ambiguo puntocoma, dopo aver definito 
«sommamente letteraria»304 la caratteristica ridondanza del punto mediano, l’autore 
arriva a parlare di «generosità» del segno, intendendo con ciò la libertà di leggere e 
pausare «su più piani» 305che il punto e virgola concede al suo lettore: «non altrimenti 
molti poeti si rifiutano di indicare graficamente le dieresi per far sì che nel gioco 
combinatorio di dieresi, dialefi, sineresi, sinalefi e conseguenti cesure il verso sia 
leggibile in più modi; non altrimenti (è sempre stato il mio sospetto) Dante non ha voluto 
alludere con il veltro a Cristo o ad Arrigo VII o a Cangrande della Scala o a qualcun altro, 
ma a tutti simultaneamente, avvalorandosi il simbolo della sua polivalenza in virtù di 
un’ambiguità che non è dovuta alla nostra impotenza ermeneutica ma è volontariamente 
inscritta nel testo»306. Non è per difetto d’intellezione che si fatica a cogliere il vero 
significato del punto e virgola; è il punto e virgola a significare la mancanza di un 
significato specifico, abbracciandone al contempo una congerie. È per questo motivo che 
Mari può convocare a corte la dialettica: «se infatti il punto separa chiudendo, e la virgola 
separa collegando, (…) il punto e virgola si costituirà come l’ossimoro che garantisce 
simultaneamente queste due operazioni»307. Segue adunque lo svisceramento, condotto 
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304 Punteggiatura, volume primo, p. 85. 




secondo la logica della contraddizione, di alcuni esempi “punto-commati”; similmente a 
quanto veduto con Malvaldi, Mari può ragionare in questo modo: «Se io scrivo “Giorgio 
è fascinoso; i suoi libri sono bellissimi”, intenderò: “Giorgio è un uomo fascinoso, e in 
più scrive libri bellissimi”(o addirittura: “ma scrive libri bellissimi”), e però anche: 
“Giorgio è fascinoso perché scrive libri bellissimi”»308. Sciolti in tal guisa alcuni 
campioni generici, Mari compie la medesima operazione su taluni incipit d’autore309, per 
poi sdrucciolare rapidamente verso la conclusione; anche in questo caso, sia pur con esiti 
estremizzati, l’accartocciarsi metalinguistico del segno assume una rilevanza tutt’affatto 
considerevole: «Sotto questo aspetto il punto e virgola (versus il punto) ha un valore 
antisemantico, perché svaluta l’importanza e l’autonomia del membro sintattico 
precedente come di quello seguente (laddove il punto “fa” la frase come la cornica 
definisce il quadro). Per questa strada, virtualmente, si arriva all’ininterrotta catena dei 
tre puntini céliniani: ed è per questo, forse, che il punto e virgola non mi dispiace; non mi 
dispiace per niente; anzi; mi piace;;;,,,…»310.  
Così Michele Mari. Fermo restando che l’atmosfera d’autore poteva condurci eo ipso 
ad aprire una finestra sul suo contributo, a infonderci lo slancio iniziale è stata purtuttavia 
la citazione presente in Baratter: ché, prima di concludere il penultimo paragrafo del 
capitolo Questioni di stile, la studiosa menziona Mari con il proposito di preparare il 
terreno all’ultima, decisiva comparsa. Su di essa apparizione, indotti a farlo dall’aura 
quasi portentosa che ne promana, ci dilungheremo in misura considerevole. 
Non stupisca che l’attore chiamato ora a palesarsi è Giorgio Manganelli; né deve 
sorprendere che lo si affronti a questa altezza della nostra trattazione: invero, se Baratter 
evoca Mari per poi concludere in volata su Manganelli, Mari cita Manganelli in esordio, 
ad auto-somministrarsi il retto aire. Pertanto, occupando spazi decisivi nelle opere altrui, 
lo scrittore milanese fornisce il tassello fondamentale per il completamento del nostro 
quadro: senza il suo apporto, mancherebbe qualcosa di essenziale; e tanto più essenziale 
qualora si considerasse il grado d’elevazione a cui conduce l’asticella del balzo esegetico: 
ineguagliato; dunque imprescindibile.  
  Poc’anzi era affiorata l’idea d’un elogio dell’interpretazione libera che scaturirebbe, 
quasi immediato, da una considerazione approfondita del fenomeno punto e virgola. 
Ebbene: con Manganelli, il ripiegamento meta-testuale assume la sua più rigogliosa 
fioritura. Compiendo la meno disciplinata tra le interpretazioni, egli libera il fenomeno 
studiato da ogni regolamentazione che s’arroghi la facoltà di definirne, una volta per tutte, 
sostanza e funzionamento: pretendendo (con sfumatura anglosassone) di squarciare, 
                                                        
308 Ibid.  
309 Nella fattispecie si tratta dell’Ortis foscoliano e del leopardiano Cantico del gallo silvestre.  
310 Ivi, p. 92. Qualcosa di simile, quantunque declinato secondo esigenze dissimili, lo ritroviamo in 
Quando tutto tace, romanzo meta-letterario di Alessandro de Roma: «Mi fanno un baffo le tue virgole e i 
tuoi punti. Guarda, anzi già mi adeguo: te ne metto quanti ne vuoi: … ;;…;;;; carini i punti e virgola, eh? 
Eleganti, sì! Un po’ demodé, magari. Sembrano ballerine di can-can pronte a sollevare la gambetta 
speriamo almeno si siano lavate la passera altrimenti sai che afrore nelle prime file del teatro! Niente in 
contrario; comunque; contro; i; punti; e; vir- gola;;;; a parte che fanno venire il singhiozzo al lettore;; Ti 
dirò: sono perfino disposto a parlare tra virgolette come tutti gli altri ma sia chiaro che disprezzo 
profondamente quello che stiamo facendo”;», e poi: «;;Sì, ma mi pare evidente;;;; che il nostro scrittorucolo 
qui era piuttosto indeciso;; fin dal principio… Punto e virgola» (A. DE ROMA, Quando tutto tace, Milano, 
Bompiani, 2011). 
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risolvendolo, l’enigma punto-comma, Manganelli non fa altro che rilanciare una volta di 
più i termini della questione: la verità scaturita dalla sua ricerca, lungi dal sigillare la 
quête, assurgerà a principio metodologico di ogni futura indagine sull’argomento.   
Ma andiamo con ordine. Lo scrittore milanese dedica al punto e virgola pagine 
notevoli del suo Nuovo Commento; sì tanto considerevoli, le medesime, da rappresentare 
l’opera intera in quell’auto-florilegio che è l’Antologia privata. Secondo la logica che sta 
a monte di questo non-romanzo (o forse: non-testo da postillare; o ancora: matriosca 
inesauribile di chiose a chiose), il capitolo in oggetto vuole che sia il punto e virgola, e 
solo lui, a comporre l’intero tessuto testuale da commentare: posizionato nel bel mezzo 
del bianco di pagina, esso è la scintilla lacunosa donde promana la successiva cascata 
d’interpretazioni. 
La questione di fondo, sfrondata dei tanti avvitamenti stilistici che l’intessono, si può 
riassumere a questa maniera: data la natura bifronte del punto e virgola, come sono da 
considerarsi i due elementi che lo compongono? O anche: come diavolo si deve valutare, 
al postutto, codesto «nobile trionfo dell’ambiguo»311? Stando alla prassi esegetica 
tradizionale, la virgola e il punto «possono considerarsi o partitamente o 
congiuntamente»312. Se si affronta il grattacapo in questi termini, le interpretazioni che se 
ne cavano risultano però un tantino inquietanti: «Dietro quel punto e virgola sospettiamo 
la sinopia di un omicidio, un progetto di catastrofe che rifiutando la radicale, ragionevole 
distruzione di questo analfabeta manoscritto, punta all’instaurazione di un permanente 
decesso, all’agonia che non precede, ma segue la morte»313. Conviene pertanto 
reimpostare le coordinate della faccenda: «se si dà per certo, come par sensato, che il testo 
sia da intendersi scritto su più piani, non potremmo noi supporre che, per un accidente 
certamente improbabile, ma forse tanto più verosimile in quanto dissennato, e quindi 
congruo alla discontinua logica del testo, il segno si collochi parte su di uno, parte su altro 
piano?»314. Emerge qui la trasversale liquidità del puntema, monolite pluriforme e 
insieme corpo ubiquo. La radura che si apre dinanzi offre senza dubbio prospettive più 
affascinanti, benché un’impasse continui ad oscurare l’orizzonte: la distanza tra i due 
punti è imponderabile; non v’è modo di regolarsi per una misurazione affidabile. E 
dunque? E pertanto urge che il nostro sguardo, una volta assodata la tridimensionalità del 
segno, si fluidifichi a propria volta, sovvertendo le coordinate di quel moto che da sempre 
lo caratterizza: scacco. Bandito l’influsso della tipografia tradizionale, il testo non sarà 
più da pedinarsi orizzontalmente, né la parola assumerà in questo contesto una funzione 
predominante, essenziale: «Ora, io posso supporre che il testo sia integralmente compreso 
tra il punto al di sopra, e la virgola di sotto»: scacco matto315. Quale “sineddotica” mise 
en abyme del sistema interpuntivo, il punto e virgola assurge così a confine del testo 
bianco che esso stesso crea, solo che si dispone nella sua posa «discenditiva»: ecco 
riaffacciarsi il fenomeno della candida interpunzione, laddove il silenzio scansionato 
coincide con il vuoto instauratosi tra i due segni. Nella lettura che Michele Mari offre di 
siffatta «teoria spaziale del punto e virgola», si dice che il segno, «proprio per la sua 
                                                        
311 MANGANELLI, Nuovo Commento, p. 97. 
312 Ivi, p. 96. 
313 Ivi, pp. 96-97. 
314 Ibid. 
315 Ivi, p. 98. 
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configurazione (la virgola sotto il punto, o il punto sopra la virgola), (…) debba essere 
letto in verticale; e difatti, e contrario, prima della normalizzazione ortografica attuata 
dai tipografi primocinquecenteschi, il punto e virgola veniva rappresentato 
orizzontalmente, così:  ., »316.  
Stabilito che il segno mediano debba leggersi verticalmente, Manganelli s’arrischia ad 
«indagare il senso di codesti due confini»317: assistiamo pertanto ad una seconda serie di 
ipotesi sul movimento diegetico che i due paragrafemi innescherebbero. Siffatte piroette 
virtuosistiche, se da un lato riportano gli intrecci che il punto e virgola si troverebbe a 
raccontare nel momento stesso del loro concepimento, d’altro canto evitano di saturare il 
vuoto così venutosi a maturare: scoperta la natura verticale del segno, appurato che si 
tratti di silenzio scansionato o di bianco interpungente, ciò che conta ora è fornire un 
saggio delle potenzialità interpretative scaturitene. Vidimata la primiera interpretazione, 
il secondo round prevede una floridissima deflagrazione di possibilità; il gioco dei 
rimandi, inesauribili e rilanciantisi, è reso da Manganelli nei termini seguenti: «Noi 
possiamo concepire di fatti il testo in salita, dalla virgola su fino al punto. E dunque il 
testo, morto nella virgola, sia vergogna o suicidio, rinasce, quasi anima disciolta dai suoi 
sarcastici limiti biologici, ed a quel primo tempo smanioso, adolescenziale, terrebbe 
dietro una incarnazione tragica, adulta, irsuta, che fermamente sottraendosi al materno 
abbraccio, al sessuato amplesso, ai teneri e antifrastici addii della minore interpunzione, 
drammaticamente mirerebbe alla sua propria e comune catastrofe puntando impavido al 
punto, al minimo lucifero levato a sigillare la notte terminale del mondo testuale. Si darà 
forse della conclusiva deflagrazione una ulteriore rinascita – dalle ustionate ceneri rivoli, 
rinnovata fenice, un nuovo testo, che dal punto ridiscenda alla virgola (…)»318. L’effetto 
di ricorsività, quasi che a mediare vi fosse uno specchio, scaturisce dal dialogo che il 
punto e la virgola si trovano ad intrattenere: una conversazione infinita, i cui attanti 
acquistano un’autonomia che in precedenza era stata loro preclusa.  
Abbiamo raggiunto il secondo tempo dell’interpretazione: se è accettabile che il segno 
meticcio, plasmando a suo modo la creta bianca della pagina, costituisca già di per sé un 
racconto, ancor più acclarato risulta che esso, sovrapponendo (o sottoponendo) testo a 
testo, vivifichi, dotandolo di profondità, il discorso che lo contiene.  
È evidente che il sotto-testo di cui è questione, scaturendo dal bianco, nel bianco dovrà 
dulcis in fundo ritornare: le ipotesi di racconto, alimentando la fiamma sopita del punto-
comma, non ambiscono alla sua ineluttabile decodifica; semmai, cogliendo l’esistenza di 
un panorama retrostante, delineano essa fisionomia nei modi indefiniti con cui l’orizzonte 
leopardiano è nascosto, e dunque amplificato, dagli oggetti circonvicini: il punto e virgola 
è la siepe che nasconde il suo proprio infinito.  
Le ulteriori aperture con cui Manganelli si appresta a concludere la “monografia”, 
benché diluite in una parentesi sulla «generale teoria delle interpunzioni in rapporto al 
testo»319, non fanno che insistere sulla magnificenza di quel segno paragrafematico che, 
                                                        
316 Punteggiatura, volume primo, p.86. Sempre Mari, riassumendo l’ipotesi manganelliana, mostra 
come «il vero testo definito dal punto e virgola sia il testo virtuale compreso e micronizzato entro l’esiguo 
spazio bianco fra i due segni» (ibid.). 
317 MANGANELLI, Nuovo commento, p. 98.  
318 Ivi, pp. 99-100. 
319 Ibid.  
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solo, si compone di due puntemi differenti e al contempo dotati di significato autonomo. 
Infatti, dopo aver ipotizzato che il punto e la virgola, «non più interpuntivi», siano da 
considerarsi a guisa di «immoti segni in immoto continuo», lo scrittore vira verso una più 
plausibile concessione: «a meno che non siano crepe nella compatta superficie, indizi di 
un resecarsi, un duplicarsi di un testo ormai capace di scheggiarsi in infinite 
corrispondenze»320. L’accenno all’infinito, lasciato programmaticamente in sospeso, 
viene invero dispiegato nella successiva – e, all’apparenza, slegata - parentesi generale: 
«(…) se è vero che nessuna altra interpunzione è stata mai rinvenuta interna alle viscere 
del testo, ciò non tocca l’esistenza di possibili interpunzioni ad esso esterne, non solo 
ipotizzabili, ma forse indispensabili al buon uso di tanta materia»321. È significativo che 
la parentesi aperta a questo punto, richiesta in qualche modo dall’altitudine teorica appena 
toccata, utilizzi come esempio nientemeno che la parentesi: ennesima frustata di meta-
letteratura, se si vuole; ma non solo. L’autore difatti, sfruttando il caso della parentesi, 
insinua un’idea che potrebbe ben adattarsi all’oggetto principale della sua trattazione; 
chiusa la parentesi, non a caso, si ritornerà definitivamente al punto e virgola. Se è 
supponibile che «l’intero testo sia da intendersi tra parentesi»322, perché escludere che al 
posto dei semicerchi stazionino il punto e la virgola? La macro-punteggiatura di cui si 
tratta, a ben guardare, potrebbe ratificare l’idea di un punto fermo che si collocherebbe, 
silenzioso ed inavvertito, all’inizio di ogni micro-testo che conosciamo323; la virgola, 
pertanto, si troverebbe all’altro capo della struttura discorsiva? Manganelli su questo 
punto sorvola; tuttavia, accennando ad un’interpunzione che, cingendolo e 
significandolo, si situerebbe all’infuori del discorso nella sua totalità, egli non fa che 
esplorare le vie aperte dalla precedente constatazione: se il punto e virgola contiene un 
discorso bianco, esso discorso può essere qualunque discorso, e forse tutto il discorso. 
Ulteriori precisazioni - ormai l’abbiamo constatato - non si danno: la verità rimane un 
crogiuolo di possibilità; il punto e virgola un’inesauribile fonte d’interrogazione. 
 Del resto, se abbiamo voluto seguire le acrobazie di Manganelli, è perché ivi, pure 
estremizzato, si coglie il nocciolo più irrefutabile della vocazione punto-commata: la sua 
irriducibilità a prescrizioni di sorta; l’indefinibile aura che da esso promana.  Non per 
niente, quando giunge il momento di concludere il capitolo e l’autore prende in 
considerazione l’ipotesi che vedrebbe nel punto e virgola il «residuato di punto 
esclamativo o forse interrogativo»324, è su quest’ultimo che inclinano i suoi favori, il 
punto-comma essendo di natura squisitamente dubitativa: «Ma se fosse, quel segnacolo, 
reliquia di un punto interrogativo esploso (come può suggerire la curva della virgola), 
dall’esplosione di una interrogazione originaria sarebbe uscita la risposta del testo; ove 
non sia nel giusto chi, ravvisandovi l’orma di una remota esclamazione, la indica arcaico, 
indigete, implacato, ragionevole sagrato»325. La risposta di Manganelli, adunque, è la 
seguente: il punto e virgola è una domanda. Una domanda mascherata cui risponderà, a 
suo modo, ogni discorso formalmente armatosi a tale scopo: che è a dire ogni discorso.  




323 Vedi p. 14 del presente lavoro.  
324 Ivi, p. 103. 
325 Ibid.  
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L’explicit di Manganelli sul camuffamento del punto interrogativo, cui fa da pendant 
l’affermazione di Baratter secondo cui «il lettore in ogni caso è chiamato a collaborare 
attivamente all’interpretazione del testo»326, si accosta per soprassello al movimento con 
cui Ernesto Franco sigilla il proprio contributo: egli, dopo aver ribadito che, quello del 
punto e virgola, è «un territorio della dizione e del senso che può apparire inesistente, 
quando invece è solo irrappresentabile»327, dice che «il punto e virgola è un segno lento», 
il quale esorta il lettore a «muoversi e in qualche modo metterci del suo»: «Sì, perché 
l’interpretazione del punto e virgola non è univoca ma libera». E ancora: «Con il punto e 
virgola il testo ci ricorda in continuazione che non può vivere da solo. Non si tratta di un 
segno dubbio, ma di un segno che pone dei dubbi. Tant’è che qualcuno, da qualche parte 
nella storia, ha voluto tagliare la testa al toro e ha deciso che punto e virgola, almeno per 
i testi dei greci, indicasse il punto che pone ogni domanda»328. 
Il punto e virgola è un punto di domanda: un punto di domanda che, al fondo, si 
interroga su sé medesimo: che cosa ci sta a fare, lì? Qualora ci calassimo tra le maglie del 
testo di Manganelli per analizzarne forma e dunque stile interpuntivo, ci renderemmo 
subito conto – assistiti da Tonani – che il segno mediano è «fatto oggetto di un impiego 
minuzioso, analitico, capillarmente invasivo»329; tanto invasivo da modulare sequenze «il 
cui ordine a prima vista appare caotico»: talvolta, per esempio, esso «prende il posto dei 
due punti», e benché l’effetto riveli nell’insieme «una coerenza molto stringente», le 
«ragioni sottese» di certe sostituzioni «sono destinate a rimanere irrisolte»330. Tonani, 
approfondendo la fisionomia del punto-comma nel Nuovo Commento, rileva che «l’uso 
indifferenziato della stessa interpunzione per membri così differenti crea un’alternanza 
imprevedibile e senza soluzioni di continuità»331: ne risulta una difficoltà a orientarsi 
pressoché inaggirabile. La conclusione che ne ricaviamo, in aggancio meta-testuale col 
contenuto della tematizzazione manganelliana, riferisce pertanto di un punto e virgola che 
è al contempo «uno (ripetitivo fino alla monotonia, invasivo fino a costruire 
labirinticamente il testo) e molteplice (imprevedibile fino allo spaesamento, cannibalico 
nei confronti degli altri segni fino all’oscurità semantica): un punto e virgola polivalente 
[…]; un punto e virgola seriale, di una serialità sui generis […]; un punto e virgola 
correlativo, che – proprio in virtù dell’attitudine ad accostare, giustapporre, affiancare 
segmenti testuali tanto diversi – può perfino incassare un’incidentale tra due segmenti 
frasali, avocando a sé anche quell’arcaico ruolo parentesizzante»332. 
                                                        
326 BARATTER, Il punto e virgola, p. 151.  
327 Punteggiatura, volume primo, p. 93.  
328 Ivi, p. 94.  
329 TONANI, Punteggiatura d’autore, p. 168. 
330 Ivi, p. 169. 
331 Ivi, p. 170. 
332 Ivi, p. 171. Peraltro, a riprova di una certa qual propensione, da parte dello studioso, a ripercorrere 
nella sua scrittura i sentieri interpuntivi di cui sta trattando, si legga il passo in cui Tonani commenta codesto 
brano manganelliano: «Con insistenza, ostinazione suicida mi feci strada verso quel luogo centrale; il non 
luogo al quale in un unico modo si poteva accedere; l’abisso dello stemma». L’adequatio della studiosa 
alla movenza punto-commata di Manganelli, se non ricalcante, è comunque assai fedele: «Il brano, oltre a 
rappresentare paradigmaticamente il funzionamento del punto e virgola, còlto nell’assecondare le movenze 
della sintassi, ben si presta a significare metaforicamente il dedalo specchiante in cui deve avventurarsi 
l’artista; la grotta nella quale inabissarsi; il fulgore illuminante della verità stemmatica; il percorso da 
intraprendere con spirito primitivo e passo sapiente» (TONANI, Punteggiatura d’autore, p. 172).  Sono punti 
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Ma d’altronde, solo che si allarghi un tantino lo spettro visivo, si potrà constatare come 
il punto e virgola funzioni da «vero e proprio coup de théâtre: un elemento cioè che 
sembra apprestarsi “a menare un gran colpo”, per usare la suggestiva espressione di 
Manganelli»333. Insomma: una sorpresa dall’effetto assicurato ma dal funzionamento 
ancor da disciplinarsi; ben inteso: in parte da disciplinarsi. Una parte che, però, non è 
destinata all’ultima decodifica. 
Se nel prossimo paragrafo tenteremo di affrontare più metodicamente il mistero punto-
comma, la sezione presente attende una conclusione in linea con il suo svolgimento. 
Eccoci pertanto a sigillare.  
Meta-linguistico: trasversale: evanescente: non scoveremo mai l’aggettivo più 
appropriato per descrivere il nostro segno. Ci troviamo dinanzi al più paradossale dei 
punti, privo d’identità e insieme liquidamente poliedrico: scomparso e poi resuscitato; 
reincarnato ancor prima di trapassare. Potremmo azzardare perifrasi più taglienti, sapidi 
ed eufemistici fraseggi al puro fine metonimico di rimandare una definizione che è 
destino non sopraggiunga; non lo faremo. Ci limiteremo, invece, ad una frugale citazione. 
Nelle ultime pagine, benché deviando e approfondendo, abbiamo seguito la scansione del 
libro di Baratter. Sicché, come abbiamo divagato su Manganelli a causa dell’explicit di 
paragrafo che lo citava, così chiuderemo ora attenendoci all’epilogo di Questioni di stile: 
esso, come avevamo già riferito, costituisce l’ultimo capitolo prima di una stringata 
conclusione. Ebbene: il paragrafo finale della sezione, presentando il più tipico degli 
effetti Droste, nel momento in cui condensa la travagliata – e più che centenaria – storia 
mortuaria del punto e virgola, riepiloga in soprassello il tracciato della trattazione che lo 
riguarda, e pertanto della nostra trattazione. Per farsene un’idea, si scorrano i primi righi 
della sottosezione: «Proprio nel momento in cui si conclude, almeno nelle sue linee 
generali, un difficile percorso di costruzione identitaria, il punto e virgola viene da più 
parti salutato come un segno destinato a scomparire»334. Se è vero che, almeno nelle sue 
linee generali, il percorso di costruzione identitaria del punto-comma è giunto a 
maturazione, è indubitabile che il lavoro di Baratter, quand’anche assistito da altri, abbia 
giocato in tal senso un ruolo fondamentale: come dicevamo, esso il più completo 
svolgimento sul tema. Tuttavia, quantomeno da un punto di vista quantitativo – e, a tal 
riguardo, è il paragrafo in questione a dilungarsi - , mai come negli ultimi decenni la 
frequenza delle epigrafi mortuarie si è fatta insistente. E dunque?  
La coincidenza tra maturazione identitaria e certificato funebre, sviluppata in chiusura 
della più esaustiva monografia su di un paragrafema specifico, è troppo paradossale 
perché si possa soprassedervi: perché mai, nel momento della regolamentazione, sono 
pullulate le cerimonie funebri? Allontanando per un istante l’idea che si tratti di 
coincidenza, non potremmo sostituire la contiguità con un più azzardato concetto di 
causalità? Insomma: potrebbe mai darsi che, proprio per il fatto di normarlo, lo si è 
condannato al decesso? Forse che, a comprenderlo, lo si sarebbe soffocato? O meglio: 
forse che, a fissarlo – aspetto continuativo del verbo - , lo si starebbe accoppando?  
                                                        
e virgola necessari? Se Manganelli si fosse servito di due punti a incastro, avrebbe forse perso qualcosa? E 
Tonani? Avrebbe banalizzato? Di certo, per ottenere l’effetto meta-linguistico, la studiosa era - diciamo 
così – un tantino più legata…  
333 Ivi, p. 173. 
334
 BARATTER, Il punto e virgola, p. 150.  
 87 
Se il presupposto di cotesta parabola biografica, come è intuibile, certifica di un 
passato in cui, ancora libero di girovagare ad libitum, il giovine e scapestrato punto-
comma godeva di una più che robusta costituzione, non è del tutto insensato concludere 
che la codificazione successiva, oramai giunta al suo apogeo, ne abbia intaccato la 
condizione di salute.  Se non trucidato in toto, è possibile che di esso sia morta una parte: 
in fin dei conti, quella volta, era nato doppio.  
 Destinato sin dall’infanzia all’ambiguità, è plausibile che il punto e virgola necessiti 
di libertà, per prosperare; sicché, escluso che si tratti d’assassinio integrale, non è da 
ricusare l’ipotesi d’un assassinio dimezzato: a misura che agisce la sua codificazione, i  
prodromi del suo appassimento sono gettati, ché esso non vuole durare laddove risulterà 
prevedibile; al contempo, assecondando la propria vocazione autonomistica, il suo 
stilistico gemello si sviluppa per antitesi, esplorando la lingua alla ricerca di sempre nuove 
frontiere, sconfinando di regola in regola, spargendo i semi di ogni ventura sorpresa. 
Per l’ennesima volta, è all’intorno dell’imprevisto, del colpo di scena, è nei pressi del 
gesto stilistico, che ci sentiamo di additare la prosperità futura del punto e virgola: ché 
laddove non urge, là solamente è necessario. In questo senso, cingendo il resoconto di 
una vicenda contradditoria, nessun titolo è più appropriato di quello che, apponendosi alla 
sezione conclusiva di Questioni di Stile, conclude – sospendendolo - il paragrafo nostro:  
Il punto e virgola è morto; anzi no 335 
 
 
3.4 Il punto e virgola comincia a dare i numeri 
 
Benché il punto e virgola venga spesso dato per morto, e sebbene si percepisca che ciò 
non è vero affatto, in pochi si sono presi la briga di verificare sul campo codesta 
“sensazione”. Non che manchino lavori sull’argomento: quel che langue è tuttavia un 
contributo che utilizzi le percentuali per giustificare una tesi in vece di un’altra.  
L’assenza di riferimenti al punto-comma, invero, potrebbe talvolta legarsi all’implicito 
di un’argomentazione336; resta però che uno studio condotto a partire dai numeri 
assolverebbe ad un ufficio scientifico difficilmente sostituibile.   
Quando, nel 2001, Luca Serianni pubblicava uno studio Sul punto e virgola 
nell’italiano contemporaneo, se da un lato forniva il resoconto di un conteggio che 
avrebbe riscosso poi duraturo successo, acconciava d’altra parte il terreno per 
l’approfondimento di una tematica che non pareva risolta. Lo studioso, infatti, «reduce, 
come giurato del Premio Strega, dalla lettura degli 11 romanzi ammessi all’edizione del 
2001», intendeva «verificare la tenuta del punto e virgola in un insieme sufficientemente 
vario di testi, tutti pubblicati nel 2000 o nei primissimi mesi del 2001»: conducendo 
pertanto l’esaminazione su di un campione di «autori molto diversi», «alcuni giovani» e 
                                                        
335 BARATTER, Il punto e virgola, p. 152. Si sa: i titoli non accolgono punto fermo. In nome di una 
fedeltà citatoria che torna comunque utile alla nostra conclusione transizionale, abbiamo risolto pertanto di 
mantenere l’originaria mancanza.  
336 È il caso, per esempio, dell’approfondimento di Antonelli intitolato Dalla punteggiatura assente 
all’enfasi interpuntoria (G. ANTONELLI, Sintassi e stile della narrativa italiana dagli anni Settanta a oggi, 
in N. BORSELLINO, W. PEDULLÀ (a cura di), Storia generale della letteratura italiana, vol. XII, Milano, 
Motta, 2000, pp. 682-711). 
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«altri anziani», «alcuni già ampiamente affermati» e «altri esordienti almeno in veste di 
romanzieri», Serianni ebbe la possibilità di lavorare “concretamente” su di un segno di 
punteggiatura poco tangibile per costituzione. Che cosa ne emerse? Ebbene: da uno 
sguardo panoramico se ne ricavarono «prima di tutto una conferma e una sorpresa»: 
mentre si ratificava «la tendenziale marcatezza diagenerazionale nell’uso del punto e 
virgola», non era egualmente verificata l’idea secondo cui il medesimo si sarebbe limitato 
a comparire «nella scrittura devota alla tradizione e quindi alle sue convenzioni 
interpuntive». Epperò, se la mancanza di punto-comma riguardava soltanto i romanzi 
delle due autrici più giovani (Lomunno e Ammirati), d’altro canto esso era «presente in 
varia misura in tutti gli altri nove romanzi concorrenti al premio Strega 2001, ossia in uno 
spettro assai ampio di modelli narrativi e linguistici»337. La conclusione era 
inequivocabile: «l’uso di questo segno interpuntivo nella narrativa contemporanea è 
tutt’altro che moribondo, come dimostra non solo la quantità degli adepti, ma anche la 
varietà delle tipologie d’uso»338.  
Se dunque Serianni portava a testimonio svariate modalità d’impiego che si palesavano 
in nove romanzi su undici, permaneva il dubbio intorno agli autori più giovani: 
l’escursione anagrafica, concomitante col processo di apparizione/sparizione del segno, 
era da considerarsi in termini di filogenetico dileguamento, o era questione di mera, 
nonché ciclica ontogenesi? Ovvero: il fatto che le due autrici più giovani prescindessero 
dal segno, una in maniera totale e l’altra quasi339,  voleva significare un complicato 
rapporto di gioventù, destinato però a risolversi nel tempo, oppure un ben più drastico 
mutamento generazionale, implicante cioè la rottura tra stile e puntema negli scrittori nati 
dopo una certa soglia cronologica340?  
Era il 2001, quando Serianni pubblicava il risultato della sua ricognizione. Da allora, 
in riferimento al momento in cui viene realizzato il presente lavoro, sono trascorsi quasi 
vent’anni; periodo sufficiente, in ultima analisi, per verificare se Lomunno e Ammirati, 
allora sotto i quarant’anni, abbiano perseverato nell’esclusione del segno dalle rispettive 
produzioni. Orbene: senza frapporre indugi, possiamo subito constatare che l’assenza 
punto-commata, al tempo inequivocabile, non si è mantenuta tale nel corso nei lustri: se 
Lomunno, in apertura del suo ultimo romanzo – il sex thriller Missing -,  può sfoggiare 
un punto e virgola con effetto di isolamento341, i romanzi Le voci intorno (2012) e La 
danza del mondo (2013) di Ammirati, rispetto all’occorrenza unica di I cani portano via 
le donne sole,  ostentano rispettivamente 27 e 24 affioramenti principeschi342.  
                                                        
337 SERIANNI, Sul punto e virgola nell’italiano contemporaneo, p. 249.  
338 Ivi, p. 253.  
339 Ivi, p. 249: «L’unico romanzo in cui il punto e virgola non compare è quello della giovane Lomunno 
e un solo punto e virgola ho censito nel romanzo dell’Ammirati (nata nel 1963)». 
340 Il dubbio è già in ANTONELLI, Storia della punteggiatura in Europa, Dall’Ottocento a oggi, p. 195: 
«Si tratta dunque di un uso generazionale; non è facile dire se nel senso di ‘circoscritto alla lingua dei 
giovani’ o (ciò che sarebbe sintomo più sfavorevole) di ‘legato al ricambio delle generazioni’».  
341 A. LOMUNNO, Missing, Susanna Barbaglia Editore, 2019, p. 4: «Poteva sembrare tutto vero, una 
faccenda strana che si srotolava in un ambiente – il mondo dello spettacolo – quasi sempre eccentrico, e 
assetato di splendore, stranezze e stupore; ma si trattava soltanto di pettegolezzi». 
342 M. P. Ammirati, Le voci intorno, Milano, Cairo Publishing, 2010; Id., La danza del mondo, Milano, 
Mondadori, 2013.  Il fatto che l’autrice si sia servita regolarmente del punto e virgola in alcuni romanzi, 
d’altra parte, non implica che la medesima sia dispensata da “ritorni alle origini” più o meno marcati: 
nell’ultimo romanzo pubblicato (Due mogli. 2 agosto 1980, Milano, Mondadori, 2017), per esempio, le 
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Questo solo dato, senza altro considerare delle sue implicazioni, getta luce 
retrospettiva sul contributo di Serianni: potrebbe darsi, in conclusione, che la mancanza 
di punto e virgola abbia a riguardare le generazioni che, di volta in volta e sempre 
sostituendosi, rappresentano la gioventù antropica del momento. È dunque un segno di 
punteggiatura per adulti, il punto-comma? A partire da esso interrogativo, metterà conto 
inoltrarsi nello studio approfondito del “fenomeno punto e virgola” nella letteratura 
italiana contemporanea.  
Testé accennavamo alla sintomatica latitanza di studi statistici sull’oggetto in esame. 
Invero, benché attinenti in genere all’armamentario interpuntivo tutto, svariati contributi 
hanno di recente fatto ampio sfoggio d’esemplificazione: ciò che, pur non comportando 
dati scientifici, è senza dubbio dimostrativo di un certo qual scenario: a citare impieghi 
di punto-comma estratti da un autore contemporaneo, cela va sans dire, si sta sottintendo 
che qualche autore contemporaneo, se non altro in alcuni luoghi della sua produzione, ha 
fatto utilizzo di punto-comma. Dunque esso esiste: gli esempi lo certificano.  
Vero è, tuttavia, che quando gli studiosi cuciono la propria personale antologia, è più 
frequente che attingano alla tradizione recente bensì, ma oramai canonizzata: così, se 
Leonardo Luccone non rigetta l’ausilio illustrativo di un Brizzi o di un Ammaniti, è per 
certo meno inusuale imbattersi in spezzoni tratti da Pavese o da Pasolini343; 
analogamente, com’è vero che Baratter menziona una cinquantina d’autori, così non si 
può fare a meno di rimarcare il deficit pressoché totale di riferimenti a scrittori viventi344. 
Stando così le cose, la porzione scoperta dell’interpretazione continua a riguardare le 
fatidiche ultime generazioni: come si pongono, le medesime, nei confronti del nostro 
segno?   
Rispetto a questa generale tendenza, il lavoro di Serianni è bene da considerarsi alla 
stregua d’una rimarchevole eccezione. Non a caso, i lavori sul tema che hanno seguito, 
quando si sono trovati ad analizzare la situazione contemporanea, hanno spesso e 
volentieri fatto affidamento sullo studio del 2001.  
Si considerino alcuni esempi.  
Quando, nella Storia della punteggiatura in Europa, Giuseppe Antonelli dedica un 
paragrafo ai «segni intermedi», lo studioso si limita a citare il contributo di Serianni per 
poi transitare fugacemente allo studio del punto-comma nella scrittura di Tozzi345. Il 
medesimo Antonelli, quando poi allarga la prospettiva per concentrarsi sull’italiano 
contemporaneo nel suo complesso, al punto e virgola dedica i seguenti, circoscritti righi: 
                                                        
occorrenze di punto e virgola rilevate non superano le due unità. Diminuzione significativa, senza ombra 
di dubbio; al contempo, però, da intendersi diversamente rispetto alla mancanza originaria: la marcatura di 
cui è oggetto ora, semmai, è indice di un’intermittenza che caratterizza il punto e virgola costitutivamente.  
343 Ad onor del vero, va rilevato che Luccone è uno dei pochi studiosi ad analizzare numericamente il 
fenomeno in oggetto; egli tuttavia, pur aprendo una parentesi algebrica, non ne trae conclusioni di sorta: 
«Come vedete abbiamo ben 4 punti e virgola su 80 parole e 484 caratteri. Se analizziamo tutta l’opera [si 
fa riferimento a Gli indifferenti di Moravia], viene fuori una media di un punto e virgola ogni 34,67 parole 
(abbiamo un punto ogni 30,60 e una virgola ogni 13,02). Scrittori come Baricco, Veronesi, Morante, 
Sciascia, Ferrante hanno rispettivamente 14.356,15 (media di sei opere); 292,90 (media di La forza del 
passato e Caos calmo), 167,26 (la Storia), 121,38 (Il giorno della civetta), 1.031,13 (L’amica geniale). 
Ancora esempi. (…)»(LUCCONE, Questione di virgole, p. 230). 
344 Come già riferivamo nel paragrafo precedente, l’unico autore che risulti vivente al momento della 
pubblicazione del saggio (2018) è Claudio Magris.  
345 ANTONELLI, Storia della punteggiatura in Europa, Dall’Ottocento a oggi, p. 195.  
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«Ma la tendenza è riscontrabile ben oltre i confini della scrittura digitata. Se ancora nel 
2001 tutti i libri finalisti al premio Strega usavano regolarmente il punto e virgola (con 
l’eccezione di Annalucia Lomunno, classe 1972: cfr. Serianni, 2001), nel suo best seller 
del 2008 – La solitudine dei numeri di primi, più di un milione di copie vendute a oggi 
solo in Italia – Paolo Giordano (classe 1982) usa soltanto punti fermi, virgole e qualche 
sparuto quanto inevitabile punto interrogativo»346. Allo studio di Serianni, che costituisce 
il basamento sul quale poggiare, Antonelli aggiunge il significativo contributo su 
Giordano: è dunque sprovvista di punto-comma, la letteratura dei viventi?  
L’esempio di Giordano, adottato in quest’ultimo studio a significare una tendenza 
generale, ritorna assieme ai dati di Serianni nel recentissimo lavoro di Silvia Spinelli. Si 
tratta, in questo caso, del lavoro più recente sull’argomento347: il proposito dell’autrice, 
infatti, è quello d’analizzare i «fenomeni interpuntori all’interno di alcuni romanzi scritti 
da giovani autori italiani e pubblicati dopo l’anno duemila»348. Stando a quest’ultima 
indicazione, adunque, possiamo ritenere che l’intento di Spinelli sia quello di donare una 
prosecuzione al lavoro di Serianni: come quest’ultimo analizzava libri usciti tra il 2000 e 
il 2001, così ci si focalizzerà ora su romanzi pubblicati tra il 2003 e il 2011. Ecco che 
finalmente, al netto d’un focus meno circostanziato in Spinelli (che, a differenza di 
Serianni, esamina tutti i segni d’interpunzione), abbiamo modo di verificare la tenuta del 
punto e virgola in romanzi affatto recenti349: che cosa ne emerge? 
Nel paragrafo che dedica al punto-comma, parafrasando e anzi citando il lavoro di 
Serianni, Spinelli esordisce così: «Il punto e virgola ha conosciuto, negli ultimi decenni, 
un drastico ridimensionamento all’interno della prosa giornalistica, ma lo stesso non si 
può dire per la prosa letteraria: il segno gode di buona salute, trova numerosi impieghi e 
non soltanto nei romanzi più vicini alla tradizione, come si evince anche dal nostro 
corpus»350. La constatazione, accolta così com’è, confermerebbe l’assunto di Serianni 
secondo cui il segno meticcio, checché ne dicano le epigrafi mortuarie, in letteratura è 
tutto meno che defunto; la situazione, eventualmente, potrebbe mutare un tantino qualora 
si decidesse di analizzare altri settori della scrittura, quali il giornalismo o la manualistica: 
ma nella cinta della prosa, fatte salve alcune lievi discordanze anagrafiche, il nostro 
godrebbe di più che «buona salute».  
Tuttavia, proseguendo nella lettura, ci si rende presto conto che essa considerazione, 
pure ostentata con disinvoltura, non è suffragata dai numeri riportati: «Qui, infatti, vi 
ricorrono tre romanzi su sei e gli autori che lo fanno sono Mari, più vicino alla tradizione, 
                                                        
346 G. ANTONELLI, Lingua, in Modernità italiana, a cura di A. AFRIBO e E. ZINATO, Roma, Carocci, 
2011, p. 23. 
347 L’ancor più recente lavoro di Angela Ferrari (2017), Il fondamento comunicativo della punteggiatura 
italiana contemporanea: il caso della virgola e del punto e virgola, pure utilizzando il lavoro di Serianni, 
si focalizza sulla funzione comunicativa che il segno assume in testi per lo più di natura giornalistica o a 
impianto saggistico (A. FERRARI, Il fondamento comunicativo della punteggiatura italiana contemporanea: 
il caso della virgola e del punto e virgola, in “Studia de Cultura”, IX, I, pp. 152-65). 
348 S. SPINELLI, Tendenze interpuntorie in giovani narratori, in “Acme”, LXIX, 2, p. 175. 
349 I romanzi analizzati sono i seguenti: MELISSA P., 100 colpi di spazzola prima di andare a dormire, 
Roma, Fazi, 2003; S. AVALLONE, Acciaio, Milano, Rizzoli, 2010; G. VILLORESI, La Panzanella, Milano, 
Feltrinelli, 2009; F. DIMITRI, La ragazza dei miei sogni, Roma, Gargoyle Books, 2007; P. GIORDANO, La 
solitudine dei numeri primi, Milano, Mondadori, 2008; A. MARI, Troppa umana speranza, Milano, 
Feltrinelli, 2011. 
350 Ivi, p. 184. 
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ma anche Villoresi e Melissa P.»351. Ora, è vero che gli autori analizzati sono tutti 
“giovani”, paragonabili cioè alla Lomunno di cui parlava Serianni nel 2001, ma è 
altrettanto evidente che 3 romanzi su 6 ad appalesare una totale mancanza di punto e 
virgola, se non disastroso, è quantomeno un tantino sconfortante: quindici anni prima la 
presenza punto-commata si attestava nel 90% dei casi. Che è accaduto?  
Quando Spinelli analizza le funzioni che il punto e virgola riveste nei romanzi in cui 
affiora, dopo aver segnalato impieghi rispondenti a pressoché tutte le codificazioni 
tradizionali352, conclude in questo modo: «Esso è ampiamente adoperato all’interno del 
corpus, trovando una collocazione trasversale per quanto riguarda i generi di 
appartenenza dei romanzi. Questo segno, nella narrativa di giovani autori, per il momento, 
può considerarsi salvo»353. Orbene: al netto di tale e tanta trasversalità, appurato 
d’altronde che l’impiego del segno non si limita alla mera serializzazione del periodo, 
possiamo giustificare l’ottimismo della studiosa? In fin dei conti, come dicevamo in 
precedenza, se il punto-comma è appannaggio d’una scrittura matura, il fatto che tre 
scrittori giovani ne facciano utilizzo, a non voler esagerare, fa ben sperare per 
l’evoluzione della percentuale: 3 su 6, al postutto, è la soglia al di sotto della quale non si 
scenderà. Possiamo dire qualcosa di più?  
Invero, se la considerazione di Spinelli non ci soddisfa fino in fondo, può essere che 
ciò derivi da una percezione affatto differente che noi abbiamo maturato nei riguardi del 
fenomeno: forse, in gioco vi sono gli sviluppi che ivi mancano, e che noi invece 
potremmo accludere allo studio. Dopotutto, benché non siano trascorsi decenni, il 
contributo di Spinelli è sufficientemente datato perché, nel mentre, gli scrittori esaminati 
abbiano avuto il tempo di maturare altre opere; cosa che infatti è accaduta. Via: non 
avevamo forse già incrociato la figura di Avallone, in precedenza? E non avevamo visto 
che, dopo un esordio a singulti, la medesima aveva fatto ampio impiego di punto-
comma354? Colei che, secondo la studiosa milanese, prescinde dal segno meticcio in 
Acciaio, finirebbe per accoglierlo, e anzi sfruttarlo diffusamente, nel giro di qualche anno: 
è così che le 135 occorrenze in Marina Bellezza - romanzo del 2013 – forniscono il dato 
fondamentale per la riconsiderazione della precedente statistica; riveduta la quale, anche 
l’ottimismo di Spinelli viene retroattivamente sanzionato. 
 Ma non è tutto. Difatti, a considerare gli altri due autori il cui esordio è dispensato 
dall’impiego del punto-comma, Paolo Giordano e Francesco Dimitri, possiamo 
riscontrare una parabola congenere: entrambi, iniziandosi al punto e virgola in 
concomitanza del secondo romanzo, non vi rinunciano più nelle opere successive. 
Giordano, a dire il vero, vi ricorre con moderazione: nei romanzi del 2012, del 2014 e del 
                                                        
351 Ibid. 
352 La studiosa riscontra nei testi i seguenti impieghi del punto-comma: «Il punto e virgola viene 
adoperato per separare “unità coordinate complesse”»; «Il punto e virgola può essere adoperato per 
segnalare «il cambiamento di soggetto o di tema in una frase giustapposta o coordinata»; «Viene anche 
adoperato per separare e al tempo stesso unire due proposizioni che condividono lo stesso soggetto»; «Il 
punto e virgola può precedere una proposizione avversativa, conferendo maggior forza all’opposizione»; « 
Il punto e virgola può avere carattere seriale ovvero può essere impiegato in elenca- zioni che presentino 
membri particolarmente ricchi e complessi»; «Infine, può svolgere una funzione ritmica» (Ivi, pp. 184-
186). 
353 Ibid. 
354 Vedi p. 72 del presente lavoro.  
 92 
2018355, il punto-comma si palesa rispettivamente in 8, 14 e 11 luoghi; Francesco Dimitri, 
dal canto suo, ne fa un utilizzo capillare: se nel secondo romanzo, Pan, le occorrenze 
toccano la ventina, L’età sottile del 2013 supera le 400 attestazioni, mentre 238 sono gli 
affioramenti ne Il potere della meraviglia del 2019356.  Insomma, dati alla mano, il 
giudizio di Spinelli merita la riabilitazione: il punto e virgola, che all’inizio magari stenta 
ad emergere, col tempo finisce quasi sempre per comparire. Possiamo dunque 
riconciliarci con la statistica del 3 su 6? No, a vero dire; o quantomeno non ancora: 
qualcosa continua a mancare.   
D’altronde, qualora volessimo raffrontare primogeniti e cadetti in termini di successo 
complessivo, ne risulterebbe che i romanzi senza punto e virgola, assistiti da pubblico e 
critica357, trionferebbero senza colpo ferire sui fratelli punto-commati; è pertanto 
questione di ricezione, il fenomeno di cui ci occupiamo? Al netto di una produzione che 
sa contemplare anche il punto e virgola, piace di più ciò che ne prescinde? Questo potrà 
essere vero solamente in parte; ché, in verità, quivi è in gioco un altro fattore.  
Poc’anzi abbiamo rammentato che, quando c’inoltravamo nello studio del punto-
comma, non si era potuto sorvolare sopra la figura di Silvia Avallone358: la scrittrice, 
tessendo in Repubblica le lodi del meticcio, aveva contestualmente dimostrato di poterne 
farne a meno; il suo panegirico, infatti, pur menzionando un autore che dall’impiego del 
segno aveva saputo trarre massimo profitto, non ha dimostrato “sul campo” siffatte 
potenzialità.   Tuttavia, andando a rovistare tra gli scartafacci d’autore, come 
constatavamo che gli ultimi romanzi di Avallone impiegano copiosamente il punto-
comma, al tempo stesso verificavamo che i medesimi non ne posseggono l’esclusiva: il 
meticcio, pure titubando, era presente sin dall’esordio.  
Il dettaglio non è di secondaria importanza: se, infatti, determina in primis che i numeri 
di Spinelli vanno rivisti, sollecita di riflesso un’interrogazione fondamentale: quale sarà 
mai la cagione di tanto acclarata svista? Dopotutto, non è questione di attestazione unica: 
i punti e virgola, in Acciaio, sono 5. Perché non si rilevano?  
Iniziamo subito col dire che, nell’edizione cartacea del romanzo, bisogna scorrere più 
di cento pagine per incappare nel primo affioramento del segno; ma non è tutto: difatti, 
oltre a comparire sì “in ritardo”, alla sua occorrenza battesimale il punto e virgola si 
presenta travestito: «Analisi dello stile. Analisi del testo. Siedono. L’una guarda l’altra. 
L’una / esile e bionda, semplice di vesti / e di sguardi; ma l’altra, esile e bruna, 
/l’altra…»359 
                                                        
355 P. GIORDANO, Il corpo umano, Milano, Mondadori, 2012; id., Il nero e l’argento, Torino, Einaudi, 
2014; id., Divorare il cielo, Torino, Einaudi, 2018.   
356 F. DIMITRI, Pan, Padova, Marsilio, 2008; id., L’età sottile, Milano, Salani, 2010; id., Il potere della 
meraviglia, Milano, Rizzoli, 2019. Come si diceva in precedenza, il fatto che in alcune opere l’autore 
utilizzi il punto e virgola, e lo faccia pure copiosamente, non impedisce che il medesimo se ne privi (o 
quasi) in altre: in Alice del paese della vaporità, romanzo di Dimitri uscito nel 2010, il segno meticcio 
appare solamente due volte; trattandosi d’autore che di norma l’utilizza ogni altra pagina, saremmo in 
presenza d’un ennesimo caso d’assenza marcata?  
357 Ricordiamo che tutti e tre i romanzi d’esordio hanno ottenuto una trasposizione cinematografica; 
inoltre, se La solitudine dei numeri primi ha vinto il premio Strega, Acciaio si è aggiudicato il Campiello 
opera prima, nonché una moltitudine d’altri riconoscimenti.  
358 Vedi p. 72 del presente lavoro. 
359
 AVALLONE, Acciaio, p. 117. 
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Il corsivo non è nostro; si tratta, ovviamente, di una citazione. Anna, coprotagonista 
del romanzo assieme a Francesca, sta leggendo distrattamente il manuale di letteratura; 
nel momento considerato, inframmezzati alle sue avulse riflessioni, compaiono i versi di 
Giovanni Pascoli. Ebbene: di chi è quel punto e virgola? Certo, figura a pieno titolo tra le 
attestazioni punto-commate in Acciaio; al contempo, però, è il ricalco di un segno 
“extravagante”, la richiesta d’asilo da parte di un forestiero: una richiesta, va da sé, che 
viene accolta. Forse è più discreto che egocentrico, il nostro; motivo sufficiente, in fondo, 
per ratificare il conteggio che spuntasse la casella dello 0, qualora il segno avesse a 
scomparire definitivamente dopo la citazione. Il fatto è che non scompare: nel giro di 
poche facciate, ecco ricomparire il meticcio, questa volta in facies tutt’affatto autoriale: 
«Lo vide ficcare una banconota nella mano di quella – no, non ha neanche diciotto anni 
– creatura sintetica; vide il vecchio disgustoso seguirlo dietro la tenda, la tana dove lei 
avrebbe dato spettacolo»360; e poi ancora, nelle vicinanze: « Adesso, in confidenza da 
anni, le quattro ragazze nascoste dietro il tronco dell'albero parlavano di vacanze, di 
lavoro, dell'impiego che avrebbe cercato lei appena laureata, forse a Pisa, forse a 
Piombino, a partire da settembre; dei lavoretti sottopagati delle altre, la licenza media è 
già tanto, che si sbattevano tra la cassa della Coop e quella di Intimissimi, ferie 
escluse»361;  e infine altre due volte, sempre nei paraggi362. Se non vi sono dubbi sulla 
natura di queste quattro attestazioni, resta pur vero che esse si concentrano in una zona di 
testo piuttosto circoscritta: di quattro Parti che scaglionano il romanzo, è solamente la 
seconda ad accogliere punti e virgola. È dunque più comprensibile la distrazione di 
Spinelli? Può essere che, assuefattasi alla sua mancanza, non l’abbia notato quando 
fugacemente ha deciso di materializzarsi? Non potendo stabilire il grado d’esposizione di 
una sezione rispetto ad un’altra, mancandoci l’appoggio scientifico per determinare le 
variazioni d’opacità tra zone centrali e liminari di testo, siamo impossibilitati di 
rispondere affermativamente; e nondimeno, dopo aver notato che il punto-comma elegge 
in Acciaio una zona testuale ben specifica per appalesarsi, avremo modo in seguito di 
verificare su altre opere cotesta misteriosa mobilità: così facendo, saremo in grado di 
appurare che il punto e virgola, come può davvero concentrare le proprie apparizioni in 
luoghi di testo localizzati e mutevoli,  così è capace di negarsi a tutti gli altri.  
Ciò detto, possiamo procedere alla correzione della nostra percentuale: di 6 autori 
esordienti, sono almeno in 4 ad utilizzare il punto e virgola fin dal principio. Bene; anzi, 
meglio: ché “bene” si dirà fra poco. Infatti, non appena si decida di verificare sui testi i 
dati fornitici da Spinelli, immediata baluginerà l’urgenza d’un restauro: anche nel 
romanzo di Dimitri, La ragazza dei miei sogni, il punto-comma non manca. Diversamente 
da quanto verificato con Acciaio, però, l’escursione di cui ora è questione è assai 
prominente: di 0 attestazioni riportate, noi ne computiamo una ventina generosa. Ancora: 
se nell’opera di Avallone la prima comparsa si faceva attendere a lungo, peraltro 
                                                        
360 Ivi, p. 125. 
361 Ivi, p. 158. 
362 Ivi, p. 164: «E ogni volta, in quel passaggio arioso, la minuscola gonnellina rosa si alzava scoprendo 
un tratto nudo, vellutato, di coscia; un tratto chiaro, soffice, di inguine»; e ivi, p. 188: «Anni di gambe 
dilatate contro le piastrelle dei cessi, nei ristoranti; contro gli armadietti delle palestre, nei letti matrimoniali 
di altri, tra i vestiti sparsi». 
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esordendo in foggia larvata, qui il punto-comma introduttorio si svela di subito: «Ti 
guardano come se davvero contassero qualcosa – ehi ragazzo, ti dicono, noi lavoriamo 
alla porta di un club, mica cazzi. Abbiamo perfino un tre per due sulla birra, quando gira 
bene. E tu, tu che hai fatto della tua vita? Avrei amato avere una buona risposta; ma non 
l’avevo allora, e quelle che ho ora, non potrei darle»363. È la prima pagina del capitolo 
primo: e il punto e virgola non fa difetto. Se anche qui, come in Acciaio, l’attestazione 
proemiale del segno si porta dietro, vischiosamente, la presenza d’un corsivo non 
virgolettato, è pur sempre vero che il punto-comma, ora, è autonomo; non viene mediato.  
E comunque, per incontrare un punto e virgola che si smarchi da ogni corsiva attiguità - 
si tratti di citazione o di discorso diretto - è sufficiente attendere la seconda occorrenza, 
qualche pagina più in là: «Devo nutrire i miei demoni; è l’unico modo per tenerli a 
bada»364. Pure non focalizzandoci ora sulle funzioni rivestite dal segno, non possiamo 
mancare di rilevare che Dimitri ne fa un impiego pronunciato; sin dalle prime 
manifestazioni del romanzo d’esordio.  
La nostra statistica, riattata una volta di più, stabilisce pertanto che, su 6 autori 
esordienti, sono ben in 5 a non trascurare il punto e virgola: ciò che è davvero 
incoraggiante. D’altro canto, il fatto che una studiosa non abbia scorto la presenza pure 
cospicua di un segno che andava ricercando, qualora non decisivo, appare quanto meno 
sintomatico: forse il punto-comma è ben più presente di quanto non si creda; se in giro lo 
si vede poco, ciò non è dovuto a effettiva latitanza: abile trasformista qual è, esso si 
mimetizza nel suo elemento.   
Dunque è Giordano il solo “guasta-feste”? Colui che spesso e volentieri viene assunto 
a modello della situazione corrente365, più che una norma, rivelerebbe un’eccezione? 
Una cosa è certa: La solitudine dei numeri primi fa totalmente a meno del punto e 
virgola. Il dato è tuttavia curioso: non a motivo dell’assunzione punto-commata nei 
romanzi successivi, ma per quanto ha da sottolineare Spinelli nei riguardi della sua 
sintassi: a fronte di una prosa contemporanea che, non superando mai «il secondo grado» 
subordinativo, privilegia «la paratassi, la giustapposizione e la monoproposizionalità», 
«gli unici romanzi che mostrano una controtendenza sono quelli di Giordano e di Mari», 
laddove «la diegesi trova un respiro più ampio» e «i periodi complessi» non si fanno 
desiderare366. A fronte di un rapporto opposto nei riguardi del nostro segno, la sintassi dei 
due romanzi viene accostata: il periodo è ricco e arioso; la subordinazione sfaccettata e 
complessa; tutto il contrario di quella «frammentazione sintattica» che ricerca 
«un’aderenza sempre maggiore al parlato»367. In breve: due opere che lasciano 
visibilmente trasparire un concepimento per iscritto, hanno attitudini contrarie per quanto 
concerne il più “scritto” tra i paragrafemi: Giordano sorvola; Mari abbonda368.  
                                                        
363 DIMITRI, La ragazza dei miei sogni, p. 7. 
364 Ivi, p. 10. 
365 Vedi p. 87 del presente lavoro. 
366 SPINELLI, Tendenze interpuntorie in giovani narratori, p. 177. 
367 Ivi, p. 178.  
368 Le occorrenze di punto e virgola in Troppo umana speranza (romanzo lungo; specifichiamo) 
superano il migliaio. 
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Ciò detto, è possibile che Giordano pensi il punto e virgola, pur non menzionandolo 
superficialmente? O ancora meglio: è possibile che un autore, a prescindere dalle 
occorrenze effettive del segno, pensi e concepisca in punto e virgola?  
Per ora non oseremo rispondere. Metteremo però in luce un dettaglio eloquente: è vero 
che il testo della Solitudine non adopera il punto-comma; ma il paratesto sì. E non si tratta 
d’una sezione paratestuale qualunque, bensì del primo spicchio letterario che il lettore si 
troverà a leggere: stiamo parlando dell’epigrafe.  Sì; l’epigrafe: quell’ iscrizione funebre 
che sì tante volte abbiamo evocato, disquisendo di punto e virgola; quell’incisione 
denegante che, nel momento in cui ribadisce la morte del segno, contestualmente lo 
riabilita. L’epigrafe: qualcosa che col punto-comma intrattiene rapporti serrati. Nel caso 
di Giordano, similmente a quanto già veduto con Avallone, è adunque una citazione a 
trapiantare nel libro il nostro segno. Un’epigrafe di cominciamento, potremmo chiamarla: 
che introduce ciò che al contempo congeda; e la cui presenza continuerà ad incombere 
per tutto il seguito della storia. Con una precisazione, in allegato: l’epigrafe in oggetto, 
non solo è una citazione, ma all’interno della citazione apre una novella mediazione: il 
segno compare tra le virgolette di un discorso diretto. Doppiamente inscatolato, il punto 
e virgola si palesa così: «La veste riccamente guarnita della vecchia zia si adattò 
perfettamente alla snella persona di Sylvie, che mi pregò di allacciargliela. “Ha le 
maniche lisce; com'è ridicolo!” disse»369. Codesta onorificenza d’attacco, che incassa il 
segno tra le caporali di un dialogo, potrebbe essere indice di una relazione tutta particolare 
fra punto-comma e parlato nello scritto? Ci ritorneremo più avanti.  
Invece, desideriamo concludere il paragrafo con un’ulteriore precisazione. La 
citazione che abbiamo appena incontrato è tratta da Sylvie, novella che Gérard de Nerval 
compose nel 1953. Ebbene, l’originale francese trabocca di punti e virgola: che si tratti di 
discorsi diretti o meno, essi non si peritano di esibire il baffone. Nondimeno, qualora si 
scorrano i righi corrispettivi della nostra epigrafe, quest’evidenza subirà un temporaneo 
ridimensionamento: «Oh! les manches plates, que c'est ridicule!»370. Come si nota, nel 
testo originale il punto-comma non c’è. Esso si è venuto materializzando durante il 
tragitto: ed ecco che in epigrafe svetta in tutta la sua magnificenza.  
Di chi è il punto e virgola? Dov’è il punto e virgola? Talvolta c’è, eppure è come se 
non ci fosse; talaltra non c’è, e tuttavia appare. Mette conto approfondire la questione: 
numeri alla mano, lo faremo nel prossimo paragrafo.  
 
3.5 Tabelle e considerazioni  
 
Poiché La solitudine, opera di Giordano, figura nei vari studi fino ad ora considerati, 
abbiamo risolto di analizzare il gruppo di romanzi di cui essa fa parte. Detto complesso, 
invero meno gruppo che elenco, è il più tradizionale tra gli esempi di sineddoche: per il 
tramite di esso, che è organismo particolare, ci si attenterà di scrutare le caratteristiche 
dell’insieme, che è riproduzione ingrandita del primiero.  
In breve, stiamo parlando di Premio Strega; il quale, come è stato vinto da Giordano, 
così ha visto trionfare molti altri. Di conseguenza, invece che focalizzarci sui finalisti di 
                                                        
369 GIORDANO, La solitudine dei numeri primi, p. 7.  
370 G. D. NERVAL, Sylvie: ricordi del valois, Torino, Einaudi, 1999.  
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un’annata precisa371,  accoglieremo la lista in itinere che, anno dopo anno, i vincitori 
continuano a rimodellare. Esso albo d’oro, tuttavia, verrà suddiviso in due tronconi: da 
una parte, i primi quindici trionfatori; dall’altra, gli ultimi quindici372. Così facendo, 
avremo modo di osservare lo sviluppo interno ai singoli spicchi quindicennali, e al 
contempo di verificare che cos’è accaduto nell’intermezzo quasi quinquagenario che li 
separa.  
Non mette conto, in questa sede, rimarcare i benefici che uno studio diacronico è in 
grado d’apportare: facciamo solamente notare che, trattandosi del più ambiguo tra i segni, 
l’importanza della ricezione – e quindi della valutazione – non è un elemento di 
trascurabile rilevanza: la contingenza del gusto potrebbe velare temporaneamente 
qualcosa che invece non manca. Approfondiremo.  
 Interessandoci alla dicotomia presenza/assenza del punto-comma, abbiamo 
computato le occorrenze totali all’interno di ogni opera; dopodiché, per non lasciare 
irrelato il nostro dato, abbiamo riportato il numero di parole complessive di tutti i 
romanzi; ancora: non volendo diluire eccessivamente la percentuale di presenza, abbiamo 
optato per la conversione del numero di parole nel corrispettivo di cartelle standard373; 
infine, avvalendoci dell’anzidetta tramutazione, abbiamo suddiviso il totale delle 
occorrenze punto-commate per il totale di pagine, ottenendo in questo modo la densità 
media per pagina del segno.  




















                                                        
371 Cosa che ha fatto Serianni per i finalisti del 2001.  
372 Ultimi relativamente al momento in cui il nostro studio è stato condotto: il periodo considerato 
procede insomma dal 2004 al 2018.  
373 Questo significa che il numero di pagine riportato non coincide con quello che si ritroverà 
nell’edizione cartacea in commercio: adottando una tipica convenzione tipografica, abbiamo suddiviso il 
totale delle parole per 270, ottenendo pertanto misurazioni raffrontabili.  
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 Nr. totale “ ; ”   Nr. parole  Nr. pagine  Densità media  
Flaiano 
(1947) 
167 80.466 298 0,56 
Cardarelli 
(1948) 
93  52.271 193 0,48 
Angioletti 
(1949) 
516 52.500 194 2,66 
Pavese  
(1950) 
35 26.300 97 0,36 
Alvaro 
 (1951) 
394 140.130 519 0,76 
Moravia 
(1952) 
1609 254.614 943 1,71 
Bontempelli 
(1953) 
551 66.556 246 2,24 
Soldati 
(1954) 
503 93.000 344 1,46 
Comisso 
(1955) 
40 59.563 220 0,18 
Bassani 
(1956) 
200 56.000 207 0,97 
Morante 
(1957) 
1069 124.057 459 2,33 
Buzzati 
(1958) 




1235 73.001 270 4,57 
Cassola 
(1960) 
721 72.040 266 2,71 
La Capria  
(1961) 
6 43.500 157 0,038 
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Eccoci infine a commentare. Che cosa possiamo rilevare, dopo un rapido sguardo 
panoramico? Per l’ennesima volta giova riesumare Serianni: «prima di tutto», infatti, 
riscontriamo «una conferma e una sorpresa»374. È senz’altro vero che, a metà Novecento, 
i romanzi-modello erano disseminati di punti e virgola a profusione; frattanto, però, 
nonostante una flessione quantitativa, non si può certo dire che il punto e virgola diserti 
le opere dell’ultimo quindicennio. Sommando le densità medie per pagina del segno, e 
                                                        
374 SERIANNI, Sul punto e virgola nell’italiano contemporaneo, p. 249 
 Nr. totale “ ; ”   Nr. parole  Nr. pagine  Densità media  
Riccarelli 
(2004) 
27 97.235 360 0,075 
Maggiani 
(2005) 
225 55.060 203 1,11 
Veronesi 
(2006) 
477 125.309 464 1,03 
Ammaniti 
(2007) 
3 121.261 449 0,0067 
Giordano 
(2008) 
0 68.548 253 0 
Scarpa 
(2009) 
1 29.893 110 0,01 
Pennacchi 
(2010) 
240 160.394 594 0,404 
Nesi  
(2011) 
64 32.482 120 0,533 
Piperno 
(2012) 
26 105.014 388 0,07 
Siti  
(2013) 
917 78.373 289 3,17 
Piccolo 
(2014) 
523 78.506 290 1,80 
Lagioia 
(2015) 
7 111.924 414 0,017 
Albinati 
(2016) 
562 433.866 1606 0,35 
Cognetti 
(2017) 
68 58.795 217 0,313 
Janeczek 
(2018) 
21 84.112 311 0,07 
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suddividendole per il numero di opere considerate, otteniamo i seguenti macro-valori: i 
romanzi del quindicennio 1947-61 manifestano un 1,4 di densità media per pagina; i 
corrispettivi del quindicennio 2004-18, dal canto loro, si caratterizzano per una densità 
dello 0,6. L’escursione non è indifferente; e tuttavia siamo ben lontani dalla sparizione 
del punto-comma.  
Si presti attenzione ai picchi di presenza/assenza. L’unico romanzo, tra i 30, a 
prescindere totalmente dal paragrafema è La solitudine dei numeri primi di Paolo 
Giordano. Il quale Giordano, comunque, se da un lato risulta in assoluto il più giovane 
autore al momento della premiazione, ha d’altro canto cominciato a familiarizzarsi col 
segno a partire dal romanzo successivo. L’acme di presenza punto-commata si registra 
ne Il Gattopardo di Giuseppe Tomasi di Lampedusa; al secondo posto, nondimeno, vi è 
Resistere non serve a niente di Walter Siti. Egualmente, come il minimo viene toccato 
nel triennio 2007-2009, così il quarto posto se lo aggiudica Ferito a morte di La Capria. 
Si potrebbe pensare, a questo riguardo, che essendo La Capria l’autore recenziore del 
primo gruppo, il diradamento punto-virgolettato nella sua opera segnali il fatidico 
cambiamento diagenerazionale: è senz’altro così; purché lo si intenda secondo 
l’accezione ontogenetica. La Capria, infatti, under 40 al momento della vittoria, nelle 
opere successive ha impiegato copiosamente il puntema meticcio: le occorrenze in Capri 
e non più Capri, libro pubblicato nel 1991, rasentano la settantina, mentre sfiorano il 
centinaio ne Lo stile dell’anatra del 2001. E quanto agli anticlimax dell’ultimo 
quindicennio? È curioso notare come il podio in negativo, lungi dal riguardare gli anni 
più recenti, si spartisca le opere vincitrici in tre anni consecutivi; sicché, nel triennio 2007-
2009, si collezionano quattro punti e virgola a fronte di tre romanzi premiati. Similmente, 
ma secondo una polarizzazione opposta, i climax di entrambi i tronconi si concentrano in 
annate susseguenti: Il gattopardo (1959) e La ragazza di Bube (1960) dominano il primo; 
Resistere non serve a niente (2013) e Il desiderio di essere come tutti (2014) guidano il 
secondo. Tutto ciò starebbe a segnalare passeggere variazioni di gusto, defezioni dei 
precedenti membri della giuria, pura e semplice casualità?375Non lo sappiamo; e, tutto 
sommato, non rileva. Mette conto, invece, scrutare più dappresso lo stile di coloro che 
hanno “abbassato la media”; di coloro, insomma, che ormai possiamo considerare alla 
stregua d’anomalie. 
Abbiamo già verificato come in Giordano, pur non comparendo a testo, il punto e 
virgola faccia capolino dalla finestrella paratestuale dell’epigrafe d’esordio.  Qualcosa di 
simile, benché in maniera più pronunciata, accade in Come dio comanda. Diciamolo fin 
da subito: Ammaniti non è uno sprovveduto in fatto d’interpunzione; anzi, le sue scelte 
segmentanti vengono spesso selezionate per documentare l’esito felice che scaturisce, 
immediato, da utilizzi consapevoli del segno. Luccone, per esempio, attinge a piene mani 
dal suo bacino letterario: quasi tutti i paragrafemi, in Questione di Virgole, trovano in 
Ammaniti un’esemplificazione luminescente. Il dettaglio interessante, a tal proposito, è 
che Luccone, per descrivere «la natura bifronte»376 del punto-comma, adopera 
nientemeno che il suo romanzo d’esordio: «Ma a Roma le stelle non si vedono. Una cappa 
                                                        
375 E, del resto, il fatto che ai due apogei del primo gruppo segua, immediato, l’anticlimax di La Capria, 
come dovremmo valutarlo?  
376 LUCCONE, Questione di virgole, p. 210. 
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grigio-fosforescente e i casermoni nascondono il cielo; e poi ho il raffreddore»377. Il brano 
è estratto da Branchie, opera che Ammaniti compose non ancora trentenne. L’impiego 
marcato che l’autore faceva del segno all’età in cui Giordano pubblicava La solitudine, 
quand’anche limitato nelle occorrenze, è sufficiente affinché Luccone affermi che 
«Ammaniti sta tutto in quella frase»378. Ciò diventa ancora più significativo non appena 
si realizzi che lo scrittore, nel prosieguo della sua carriera, ha fatto un utilizzo 
moderatissimo del punto-comma; ovvero: quasi nullo. Ci troviamo di fronte ad uno di 
quei casi in cui l’assenza, proprio perché programmaticamente consapevole, è messa in 
rilievo? Atteniamoci ai dati. Secondo dice la nostra tabella, Come dio comanda presenta 
tre occorrenze punto-virgolettate. Qual è la loro fisionomia? 
 Ebbene: il primo punto e virgola, similmente a quanto notato in Acciaio, si palesa in 
livrea citatoria. A pronunciarlo, in summa, è il corsivo di un discorso Altro379: 
 
Tu sei troppo giusto, Signore, 
perché io possa discutere con te; 
ma vorrei solo rivolgerti una parola sulla giustizia. 
Perché le cose degli empi prosperano? 
Perché tutti i traditori sono tranquilli? 
Tu li hai piantati e loro hanno messo radici, crescono e producono frutto. 
Tu sei vicino alla loro bocca 
ma lontano dai loro cuori. 
Geremia, 12 1 2.    
 
La successiva occorrenza, dal canto suo, è camuffata secondo uno stratagemma più 
raffinato: non si tratta, qui, di citare opere altrui; ma di autocitarsi. O meglio: di riportare 
fedelmente ciò che un personaggio del romanzo ha vergato di proprio pugno: nella 
fattispecie, in gioco vi è il tema d’un ragazzino. La prosa più elementare, pertanto, è il 
luogo eletto per il dispiegamento del più arduo tra i paragrafemi: «E fece tutto perché 
insieme a Napoleone, è stato il più grande uomo della storia. Anche se Hitler alla fine 
risulta superiore a Napoleone; anche oggi ci vorrebbe un nuovo Hitler che cacci dall'Italia 
tutti i negri e gli extracomunitari che rubano il lavoro e che aiuti i veri italiani a 
lavorare»380. Di chi è codesto punto e virgola? Per vero, se possiamo asserire che il segno 
in esame è concepito dall’autore, dobbiamo anche aggiungere che quest’ultimo ne prende 
palesemente le distanze: è come se non fosse suo. Così, giunti che siamo a questo punto 
della nostra rassegna, potremmo anche pensare che Ammaniti, facendo mostra di 
prescindere dal punto-comma, sia intenzionato a prescinderne totalmente; cosa che, 
invero, non fa.  
Dopo una latitanza lunga centinaia di pagine, infatti, giunge inequivocabile il primo – 
non meno che ultimo - punto-comma d’autore: «In piazza Bologna il grande display 
luminoso con la temperatura e l'ora, poggiato sulla palazzina delle Assicurazioni 
                                                        
377 N. AMMANITI, Branchie, Torino, Einaudi, 2007, p. 7.  
378 LUCCONE, Questione di virgole, p. 211.  
379 N. AMMANITI, Come Dio comanda, Milano, Mondadori, 2006, cap. 11.  
380 Ivi, cap. 37. 
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Generali, era caduto e penzolava attaccato a un cavo elettrico; non c'era in giro nemmeno 
una macchina della polizia, un camion dei pompieri»381. Si sarebbe potuto utilizzare un 
altro segno d’interpunzione? Certo che sì: non altrimenti l’autore si era comportato fino 
a lì; non altrimenti si comporterà di lì in poi: per un totale di 500 pagine. E dunque? E 
dunque pare che Ammaniti ci tenesse davvero a quel punto e virgola; a quell’unica ed 
evitabile attestazione del segno. Il che, si capirà, non è più adeguatamente illustrabile che 
facendo ricorso ad un interrogativo: al netto di una scrittura che riesce a prescindere dal 
punto-comma nella quasi totalità delle sue circostanze testuali, l’affioramento stilistico 
d’un mustacchio solitario renderà retroattivamente implicita la presenza segnica? In 
Ammaniti, a vero dire, l’attestazione unica s’ottiene a seguito d’un processo di 
snellimento: in Come dio comanda, il peso lordo del segno ammonterebbe a tre unità. 
Tuttavia, non è inusuale imbattersi in veri e propri hapax punto-commati: basti esaminare 
Stabat Mater. Detto romanzo, pubblicato nel 2008, è il terzo Strega di fila a presentare 
un’anomalia segnica; di punti e virgola, difatti, ve n’è solamente uno. Il particolare è 
significativo per due ragioni congiunte: in primis, bisogna rilevare che Tiziano Scarpa è 
tutto meno che alieno all’utilizzo del segno mediano: nel romanzo precedente, per 
esempio, le occorrenze toccano la cinquantina382; nel successivo Il cipiglio del gufo, 
invece, si superano le 1200 unità, la densità media per pagina attestandosi sul valore quasi 
gattopardesco del 3,11383. In secondo luogo, l’attestazione unica – in opera unica - di un 
segno che per il solito l’autore impiega diffusamente, se di per sé potrebbe apparire 
casuale, diviene ben più significativa non appena si ponga riguardo alla sua collocazione; 
infatti, lungi dal piazzarsi in un luogo arbitrario del testo, essa svetta luminosamente al 
centro del libro, nel cuore del periodo, nel bel mezzo della pagina: «Ho suonato non so 
per quanto tempo, come ipnotizzata, fissa su quei due occhi che forse mi guardavano, o 
forse erano già morti; o forse mi guardavano ancora più profondamente, proprio perché 
erano già morti»384. Non stiamo parlando di epicentro diegetico; in gioco, semmai, vi è il 
fulcro grafico dell’oggetto libro: giunti che si è a metà di esso, ecco profilarsi al centro 
della pagina il più evanescente tra i segni paragrafematici. Un gesto del genere, letto alla 
luce della caratura autoriale che lo compie, può significare qualcosa? Difficile stabilirlo; 
eppure, una volta che lo si riscontri anche altrove e si tramuti la sua balzana singolarità 
in elemento interdiscorsivo, si potrebbe anche pensare che esso, a dispetto di ogni 
micidiale sovrasenso, significhi anti-semanticamente sé stesso: ovverosia, il fatto di 
esserci invece che no. D’altronde, nella letteratura italiana contemporanea, evenienze 
consanguinee si danno non così di rado: vi sono autori, cioè, che pur avendo dimostrato 
in taluni casi di saper disporre agevolmente del punto e virgola, si sono riservati altre 
opere per concentrare le occorrenze segniche in punti specifici. Si pensi, per esempio, 
all’esordio di Simona Vinci: qui bisogna attendere l’ultima parte del romanzo per 
incappare nell’unica attestazione in punto e virgola: «Con il rettangolo nero davanti, tutti 
i volti diventavano ovali pallidi di carta bianca, un mento, delle guance, un profilo; senza 
                                                        
381 Ivi, cap. 144.  
382 T. SCARPA, Kamikaze d’occidente, Milano, Rizzoli, 2003. Pur non trattandosi di vero e proprio 
romanzo, vale comunque la pena considerare la raccolta Corpo, opera del 2004 in cui si contano 370 
occorrenze punto-virgolettate (T. SCARPA, Corpo, Torino, Einaudi, 2004).  
383 T. SCARPA, Il cipiglio del gufo, Torino, Einaudi, 2018.  
384 T. SCARPA, Stabat Mater, Torino, Einaudi, 2008, p. 72.  
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gli occhi, però, un volto umano è uguale a quello di un manichino»385. Anche in questo 
caso, il punto-comma di cui è questione non viene chiamato in causa dalla grammatica; 
di per sé, esso è pleonastico: tante altre circostanze sintattiche della medesima opera, 
infatti, hanno potuto serenamente rinunciarvi. Eppure compare. È su questa venatura 
bizzarramente avversativa che si focalizza la nostra attenzione.  
Baricco, sperimentatore tra i più avveduti per quanto concerne la componente 
paragrafematica del testo (segni d’interpunzione classici, capoversi, spazi bianchi), 
nonché promotore nel 2001 della raccolta Punteggiatura, col punto e virgola dimostra 
una relazione tutt’affatto peculiare: egli lo utilizza o meno? Invero, la presenza del punto-
comma in Baricco meriterebbe un capitoletto a sé; qui ci limiteremo a ripercorrerne 
sinteticamente la storia: in Castelli di rabbia, esordio risalente al 1991, il segno meticcio 
appare fin da subito impiegato secondo le più disparate modalità, benché le occorrenze 
del medesimo si localizzino interamente nel secondo capitolo386; di lì in poi il segno 
scompare, non soltanto per quanto attiene a Castelli, ma coinvolgendo pure Oceano Mare 
(1993) e Seta (1996); riappare solamente nel 1996, in City, sebbene questa volta le 
occorrenze si concentrino tutte nella seconda parte del libro; ed ecco allora che 
cominciano ad alternarsi romanzi in qui il punto e virgola non compare mai ad altri che 
invece lo accolgono in attestazione unica: Senza sangue (2002) ne fa a meno, Questa 
storia (2005) lo relega alla nota conclusiva; Emmaus (2009) ne prescinde, Mr Gwyn 
(2011) ne esibisce uno nella prima parte; Tre volte all’alba (2012) lo omette,  Smith e 
Wesson (2014) ne colloca uno alla fine. Contestualmente, mette conto sottolineare che in 
opere d’altro genere, come per esempio l’adattamento in prosa dell’Iliade (2004) o il 
saggio I barbari (2006), Baricco impiega il punto e virgola con sufficiente regolarità387. 
Codesta panoramica dall’alto, intrecciandosi con l’evidenza secondo cui i vari 
affioramenti non sono mai imposti forzosamente dalla normativa grammaticale, ci invita 
se non altro ad una fugace constatazione: al netto di stili che paiono prescindere 
totalmente dal punto e virgola, le opere nelle quali essi si dispiegano possono invece 
richiedere la “supervisione” punto-commata. Essa svelatura, pertanto, a fronte di una 
scrittura che non utilizza il meticcio, ci dice che nondimeno esso è presente: benché non 
si percepisca, il punto-comma c’è. In questa ottica, l’alternarsi in Baricco di romanzi 
                                                        
385 S. VINCI, Dei bambini non si sa niente, Torino, Einaudi, 1997. 
386 A. BARICCO, Castelli di rabbia, Milano, Rizzoli, 1991. Si consideri, peraltro, che le prime quattro 
occorrenze si palesano nella già osservata veste corsiva; la quinta attestazione, l’unica appartenente in senso 
stretto alla voce narrante, potrebbe pertanto subire l’influenza paratestuale dei punto-comma finitimi. A 
dimostrazione dell’utilizzo variegato del segno, si leggano i seguenti esempi: «Purtroppo il prof. Dallet è 
attualmente nell’impossibilità di risponderLe personalmente; voglia quindi perdonare se queste righe sono, 
più umilmente, scritte dal sottoscritto Marius Jobbard, allievo e segretario dell’eminente professore»; «Il 
prof. Arnott, che ho avuto la fortuna di incontrare la scorsa estate, mi ha esibito un suo particolare calcolo 
sulla dispersione della voce nell’aria; se ne evince, con assoluta certezza, che una voce costretta in un tubo 
potrebbe tranquillamente partire da Londra e raggiungere Liverpool»; «Poiché gli ultimi calcoli 
stabiliscono in 340 metri al secondo la velocità del suono, sarà possibile inviare un ordine commerciale da 
Bruxelles ad Anversa in dieci minuti; o impartire un comando militare da Parigi a Bruxelles in un quarto 
d’ora; o, se mi consente, ricevere a Marsiglia una lettera d’amore partita da San Pietroburgo non più di due 
ore e mezzo prima»; «Aveva ordinatamente disposto, una accanto agli altri, la lettera di Marius Jobbard e 
i giornali arrivati dalla capitale; li guardava e cercava di stabilire tra le due cose un nesso sufficientemente 
sensato». 
387 Abbiamo contato rispettivamente 37 e 28 occorrenze.  
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senza paragrafema e romanzi ad occorrenza unica, anziché disvelarci una desultorietà nel 
tempo, testimonierebbe di un’intermittenza già tutta presente nella natura del segno: 
l’intervallo diacronico, in summa, metterebbe in scena la sincronia nodale del principe.  
Ciò detto, è d’uopo soffermarsi per un istante su di una figura già canonizzata; 
approfondendo i luoghi d’una sperimentazione consapevole, infatti, avremo modo di 
avvalorare quanto intravisto tra le opere più recenti.  
L’autore in esame è Italo Calvino. Come dice Elisa Tonani, «in Calvino la 
manipolazione delle strutture tipografiche è anche il portato, intellettualistico, di 
un’attenzione continua al processo scritturale e, indirettamente, ai suoi aspetti materiali, 
grafico-visivi; attenzione della quale è traccia, tra l’altro, la varia costellazione, all’interno 
delle prose narrative, di figure inerenti tanto alla presentazione tipografica (a cui 
sembrano rinviare anche l’opposizione obsédante bianco/nero e la metafora della 
scacchiera), quanto all’interpunzione, fatte oggetto di un continuo esercizio di 
autoriflessività che investe in generale tutti i fenomeni testuali»388. Lo scrittore nato a 
Cuba ha condotto fino alle più estreme possibilità le risorse interne al fenomeno 
interpuntivo, implicando con ciò che egli non s’è mai peritato di calcare sulla dicotomia 
presenza/assenza che permea fin dentro le minugie il profilo paragrafematico. D’altra 
parte, come ogni virtuoso distinctor che si rispetti, Calvino ha intrattenuto un rapporto 
molto serrato col più ambiguo tra i puntemi: restando a Tonani, sappiamo che il punto e 
virgola calviniano «tende a espandere il suo uso rispetto alla media, “a spese del punto 
fermo e anche dei due punti (e senza curarsi di variatio puntuativa)”»389. L’effetto di 
codesto impiego, se da un lato ci attesta l’adesione da parte di Calvino ad «un tipo di 
interpunzione normale, obbediente alle regole», dall’altro incrina dal didentro siffatta 
sensazione di ordinarietà: essa punteggiatura diviene così «uno strumento poetico», dal 
momento che «lascia emergere un segno, il punto e virgola, dalla frequenza particolare, 
insolita, usato nel ruolo di variante del punto o dei due punti»390. Secondo quanto 
riportato, Calvino si servirebbe con regolarità del segno mediano, estendendone 
l’impiego laddove non ce lo si attenderebbe, e dando vita ad una pagina che, a dispetto 
della martellante ricorsività del paragrafema, apparirebbe ciononpertanto increspata, 
mossa391.  
L’estrema consapevolezza puntuativa dello scrittore, tuttavia, come sfrutta la 
polivalenza del punto e virgola, così ne sottolinea pure il manchevole controcanto: di retro 
a tanto versatile possanza, il punto-comma celerebbe una vuota natura d’intercapedine. 
Come si comporta, allora, il nostro? Se è indubitabile che egli «non rinuncia a 
sperimentare la rarefazione dei segni interpuntivi»392, è altrettanto vero che, quando si 
tratta di far sparire il punto e virgola, il punto e virgola non sparisce mai per davvero. Nel 
racconto Il nome, in naso, assistiamo per esempio ad una temporanea messa al bando del 
più infido tra i paragrafemi: la virgola passe-partout, il punto e i due punti sono sufficienti 
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Se una notte d’inverno un viaggiatore: le occorrenze punto-commate sono 364; la densità media per pagina 
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392 Ivi, p. 260.  
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per colmare il vuoto lasciato dal segno; quantomeno per un po’. Ché, dopo una ventina 
di pagine sprovviste di meticcio (a fronte di una media che - dicevamo - raramente lascia 
scoperta una facciata), il segno fa ritorno e concentra le sue 8 occorrenze nel giro di pochi 
fogli. Come notavamo in precedenza, anche in questo caso ci troviamo dinanzi ad un testo 
che, pur facendo mostra di prescindere dal punto-comma, alla fine del giro – magari 
impercettibilmente - non rinuncia a menzionarlo: certo, qui l’attestazione non è unica; 
nondimeno è in gioco un innesto segnico localizzato, col punto e virgola che si manifesta 
ottuplice in una zona testuale ben circoscritta. 
Qualcosa di simile, quantunque rilevando maggiormente, avviene nel secondo luogo 
che prenderemo ora in considerazione: intendiamo il racconto Dall’opaco. Il testo, che 
ben si presta ad una trattazione sulla ponctuation blanche, è stato analizzato nel dettaglio 
da Elisa Tonani, le cui considerazioni qui seguiremo in parte. Di che cosa si tratta? Pare 
che ad un certo punto della sua sperimentazione, quando si stava approssimando alle vette 
più elevate che la modernità era in grado di offrirgli, Calvino indulse «all’attrazione 
dell’opaco», ovverosia all’ombra che si cela dietro alla «cristallina trasparenza» della 
scrittura: «non come suo contrario ma come fondamento»393. Da simile sensazione di 
vuoto costituente, o niente entificante, nacque così quel «vero e proprio hapax» che è 
Dall’opaco, «la cui peculiarità tematica si riflette nel legame diretto che instaura con la 
tradizione della scrittura iconico-visiva, mediante una mise en page che mima i pieni e i 
vuoti di un paesaggio […] più mentale che reale, mediante un rapporto tra il nero della 
scrittura e il bianco del supporto cartaceo che allude alle linee di uno spazio 
geometricamente stilizzato»394. Va detto che esso sentimento a mezzo «tra sgomento e 
seduzione, tra orrore di fronte a un “vuoto”, a una “lacuna”, a “quel bianco crudele come 
una ferita”, in cui si aprono “voragini senza fondo”»395, è stato tematizzato da Calvino a 
più riprese, e non solamente nelle punte terminali della sua produzione. Il racconto in 
oggetto, perciò, non rappresenta un esperimento slegato dal corpus complessivo delle 
opere calviniane, ma va considerato come un esercizio di massima condensazione, teorica 
e pratica, di una poetica venutasi maturando lustro dopo lustro.  
Su che cosa si fonda la scrittura? Ebbene, essa si costituisce sopra il palinsesto cavo 
del bianco di pagina, un bacino immenso e disorientante che riattraversa il discorso in 
direzione contraria; va da sé che, dinanzi a codesta immacolata ed impercettibile 
interpunzione, non ci si atteggia a mo’ d’imbelli fuggitivi: semmai, il vuoto va 
addomesticato per il tramite d’un indomito esercizio letterario, laddove il «rettangolo 
zebrato di caratteri d’inchiostro»396 si sposa col bianco per garantire uno strumento 
gnoseologico il più possibile affidabile: «la funzione di esorcismo e di contenimento (in 
accezione psicanalitica) sono affidate tanto alla continua elaborazione tematica, alla 
parola che dice, racconta, abita il nulla, quanto alla gestione dello spazio tipografico, che 
argina l’orrore del caos (che è anche horror vacui: del vuoto della pagina bianca), 
imponendosi come esercizio di equilibrio tra detto e non detto, tra pieni e vuoti, tra il fitto 
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dei grafemi e l’apertura del respiro»397. Calvino stesso, in Se una notte d’inverno un 
viaggiatore, sostiene che la pagina scritta ha «bisogno di concentrare i segni in una specie 
di fitta scrittura»; la quale, a propria volta, richiede tutt’attorno «il vuoto dove ritrovare 
riposo e respiro»398. Ecco allora che il bianco, «sublimato dalla prassi tipografico-
interpuntiva relativamente alla componente metaforica di negatività e di assenza, 
rivendica in ultima istanza la propria funzione costruttiva di pausa indispensabile, di 
respiro vitale e apportatore di leggerezza»399. Vuoti, buchi, mancanze; concepimento, 
nascita, significazione: ci troviamo al cuore dello specifico puntuativo. Non a caso, 
secondo un certo filone della teoresi paragrafematica, tutto ciò che non è grafema - e che 
sul grafema scorre per così dire all’incontrario - è elemento tra i più autenticamente 
interpuntori. È così che la nozione di ponctuation blanche, contemplando ogni forma di 
spazio tra segni, definisce come meglio non si potrebbe il nucleo essenziale di ciò che 
intendiamo per interpunzione: il bianco che punteggia il nero, e che da esso si fa in 
qualche modo ri-modellare, rappresenterebbe il più genuino tra i puntemi. Solo che il 
bianco, per fatale costituzione, non c’è; mentre i segni di punteggiatura, quantomeno 
secondo la convenzione, presenziano eccome. Come si spiega tutto questo? Anche 
perché, se si ammette che l’anti-segno, il negativo del discorso, è ciò che più si avvicina 
allo specifico della punteggiatura, che fine fa il paragrafema tradizionale? Se è vero che 
lo spazio bianco è ancora più “punto” di quanto non lo sia un puntema, che cos’è un 
puntema?  
È a questo riguardo che torna utile la ricerca ch’avevamo condotto 
sull’autonomizzazione del segno paragrafematico: esso, in alcuni luoghi della 
sperimentazione artistica, si sarebbe infatti ritrovato ad interpungere il bianco, invece che 
il testo.  Ebbene: ciò che in quel frangente asemantico appariva evidente - laddove il 
puntema si trovava a galleggiare sul vuoto - lo dobbiamo implicare anche qualora il testo 
compaia; il confronto tra negativi che là avevamo veduto trionfare, è a dire, va considerato 
anche qui. Sicché, se a scansionare un testo vi è in ballo un paragrafema, dobbiamo 
ritenere che esso interpunga molto meno il grafema attiguo che il vuoto sottostante. Ché 
è questo, se vogliamo, il più eclatante paradosso del segno paragrafematico: a mezzo tra 
segno e anti-segno, tra discorso e suo negativo, esso prende corpo nel segno per 
significare l’anti-segno: è la materializzazione del non-esserci del bianco.  Oppure, per 
dirla più icasticamente: il puntema si veste di nero per rappresentare il bianco; 
addomesticando il baratro su cui si posa, esso lo significa: lo rende fruibile al discorso.  
Certo che, però, come si può pretendere di domare il bianco? Esso è indomito per 
antonomasia: è mutevole; è ubiquo: proprio come il punto e virgola. Il punto e virgola: 
giustappunto. Del resto, quale interprete più versatile del meticcio? Quale mediatore più 
affine alla mancanza da rappresentare? È il punto a virgola, sempre irrequieto, sempre in 
movimento, a velare - significandoli - i buchi della pagina. Non meno essenziale che 
inutile, pleonastico e polivalente al tempo stesso, il punto-comma sta per il vuoto da cui 
il testo scaturisce. È a questo titolo che Rossana Curreri descrive il punto e virgola come 
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«il segno più prossimo all’”impunteggiatura” propugnata da Aragon»400, laddove 
l’impunteggiatura è esattamente il vuoto di pagina da significare. Col che, bene inteso, 
non stiamo asserendo che il punto-comma è formalmente insostituibile; il suo specifico, 
tuttavia, lo è. Approssimandosi così tanto alla mancanza, è ben possibile che il punto e 
virgola finisca per mancare; al contempo, però, non mancherà mai la sua capacità 
significante: che esso sostituisca inaspettatamente altri segni, che da altri segni si faccia 
inaspettatamente sostituire, la sua essenza metonimica avrà comunque a permanere. 
D’altronde, significando il vuoto che la punteggiatura s’attenta d’addomesticare, il punto-
comma è costitutivamente soppiantabile; anzi, poiché incarna l’essenza e la funzione 
della punteggiatura, sua peculiarità idiosincratica non è più il sostituire che l’essere 
sostituito.  
Il caso di Calvino, in questa ottica, formalizza quanto appena abbozzato: non solo c’è 
bisogno della funzione punto-comma, ma il punto-comma in carne e ossa alfine torna 
sempre. La sua facies può latitare a lungo? Senz’altro, e nondimeno il segno ricomparirà: 
alcuni vuoti, checché ci si attenti di fare, non si riusciranno a colmare senza la sua duplice 
presenza. Si pensi a Il nome, il naso: la virgola passe-partout regge per un po', ma infine 
è costretta allo scacco; il punto e virgola s’insinua surrettiziamente nel testo, che poi non 
vi rinuncia più.   
Così, per certi versi, accade anche in Dall’opaco: solo che qui, programmaticamente, 
la virgola che soppianta tutti gli altri segni, se talvolta riesce a tamponare gli squarci 
biancicanti che si sono spalancati nel testo, in altre occasioni li lascia scoperti: e il baratro 
signoreggia. Ora, come dice Tonani, poiché la superficie del racconto è «tutta giocata 
sulla valorizzazione del bianco in quanto elemento costruttivo fondamentale», accade che  
«gli stacchi interlineari» vengono «interposti il più delle volte tra un brano che si 
interrompe senza segni di punteggiatura e un altro che si riavvia con la lettera minuscola»: 
di conseguenza, quando la sintassi «prevedrebbe un punto fermo», si «attua un 
compromesso tra la non scrizione del segno e l’indicazione di una sosta per mezzo della 
sola lettera maiuscola in incipit del paragrafo che si apre»401. Tuttavia, se il punto fermo 
- la cui caduta viene segnalata dalla successiva maiuscola - può virtualmente ripristinarsi, 
che cosa segnala il bianco scoperto? Per cosa sta la voragine senza aggancio segnico? 
Essendo Dall’opaco il correlativo tipografico meno del Ponente ligure che di un 
paesaggio interiore, non è verosimile che il vuoto disvelato segnali il nascondimento 
mimetico del punto e virgola?  
Si consideri il brano proemiale:  
 
Se allora mi avessero domandato che forma ha il mondo avrei detto che è in pendenza, con 
dislivelli irregolari, con sporgenze e rientranze, per cui mi trovo sempre in qualche modo come 
su un balcone, affacciato a una balaustra, e vedo ciò che il mondo contiene disporsi alla destra e 
alla sinistra a diverse distanze, su altri balconi o palchi di teatro soprastanti o sottostanti, d'un 
teatro il cui proscenio s'apre sul vuoto, sulla striscia di mare alta contro il cielo attraversato dai 
venti e dalle nuvole 
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e così anche adesso se mi chiedono che forma ha il mondo, se chiedono al me stesso che abita 
all'interno di me e conserva la prima impronta delle cose, devo rispondere che il mondo è disposto 
su tanti balconi che irregolarmente s'affacciano su un unico grande balcone che s'apre sul vuoto 
dell'aria […]402.  
 
Orbene: l’albo abisso che si apre nel bel mezzo del testo, così come potrebbe saturarsi 
per il tramite d’un punto-comma, così è altrettanto legittimato a privarsene; cosa che, in 
effetti, fa. Ancora: 
 
Ora allora questa ricostruzione del mondo compiuta in assenza del mondo andrebbe 
ricominciata col dirmi appiattito nella mia immobilità di lucertola sulla pendenza scoscesa 
“int'abrigu” ma nello stesso momento col dirmi spinto vertiginosamente verso l'altrove, e qui 
aprire una graffa per distinguere un altrove come aprico assoluto che s'apre sul mare solcato da 
lontani battelli e un altrove come opaco assoluto che s'apre a chi guarda al di là d'un estremo 
crinale montuoso 
 
 o forse gli altrove convergono, la nave che vedo prendere il largo e sparire nel riflesso del 
sole, approderà a porti opachi, vedrà spalti grigi di moli affiorare da un mattino di nebbia, […]403. 
 
Sarebbe legittimo un punto e virgola dopo «montuoso»? Certo che sì; e però, 
significativamente, non c’è. L’approssimarsi del punto-comma al vuoto, talvolta sino a 
coincidervi, fornisce in controluce la ragione di ciò che, sempre in Dall’Opaco, abbiamo 
modo di riscontrare: come il meticcio può mimetizzarsi nell’elemento che significa, così 
il bianco di già saturato può serenamente assistere all’inattesa comparsa del medesimo. 
Ovvero: vi è, in Dall’opaco, l’affioramento superficiale del punto e virgola? Rieccoci 
daccapo al punto donde codesta digressione aveva preso le mosse: l’attestazione unica. 
Nel racconto, come abbiamo intravisto, «i punti fermi, in generale, si rarefanno, a 
vantaggio di virgole passe-partout, segni troppo deboli rispetto alle pause forti che spesso 
ci si attenderebbe al loro posto»404. Invero, se nel corpo del testo non esistono altri punti 
che non siano i bianchi e le virgole, vi è un luogo angustissimo nel quale si concentrano 
pressoché tutte le attestazioni altrove negate: quivi, in questa striminzita enclave, i segni 
si organizzano a erigere un piccolo tempio stratificato: le virgolette caporali chiamano il 
trattino lungo, che a sua volta evoca i due punti e poi ancora le virgolette. Ebbene: se il 
punto fermo trova nell’isolotto la sua prima occorrenza di due complessive (esso 
concluderà difatti il racconto), ogni altro segno si ripete quantomeno due volte; eccezion 
fatta, va da sé, per il punto e virgola. Esso, infatti, sepolto negli abissi della stratificazione, 
fa la sua prima e unica comparsa. Una comparsa sui generis, a vero dire, che segnala la 
matrice supervacanea che la promuove: per un’attestazione più inutile si griderebbe al 
miracolo.  
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Essa manifestazione, qualora mancasse del senso stilistico che invece ha, potrebbe fino 
scambiarsi per un refuso: un bianco di già saturato, dopotutto, non abbisogna per certo di 
punto-comma. E però il punto e virgola compare, nientemeno che nel cuore dello scrigno:  
 
Chiamasi “opaco”, - nel dialetto: “ubagu”, - la località dove il sole non batte, - in buona lingua, 
secondo una più ricercata locuzione: “a bacio”; - mentre è detta “a solatio”, o “aprico”, - “abrigu”, 
nel dialetto, - la località soleggiata405.  
 
Chi l’ha visto? È utile? Certo, una volta che lo si avvisti, si potranno fornire svariate 
interpretazioni: esso varrebbe da sospensione del primo spezzone di discorso, 
connettendosi perciò meno alla locuzione tra virgolette che al «non batte» precedente; 
oppure potrebbe intessere un altro tipo di relazione a distanza, questa volta con le due 
virgole a concludere le brevi inserzioni tra trattini; etc. Tuttavia, come non si nota ora che 
c’è, così non si noterebbe qualora mancasse. Adunque, che cosa rileva di più? La sua 
presenza materica laddove si mimetizza tra i segni circostanti, oppure la sua assenza 
grafica nel punto in cui si fonde con il non-segno?  
Sia quel che sia, giova menzionare Serianni per quel che ebbe da dire sull’attestazione 
unica in Ammirati: «L’unico esempio di punto e virgola […] ha valore stilistico, 
sottolineando con una pausa tenuta, quindi artificiale, l’immagine espressa dalla 
proposizione comparativa, in forte contrasto con l’apparente normalità espressa dalla 
reggente: “Dal cortile, su cui affaccia la finestra, entrano le voci di sempre; come la voce 
stridula della vecchia impazzita rinchiusa nel sottoscala del condominio che grida il nome 
del figlio”»406. L’occorrenza solitaria ha pertanto «valore stilistico»: non già, solamente, 
perché il punto e virgola in esame, palesatosi senza l’urgenza grammaticale, risulta “in 
più”; ma anche, e soprattutto, perché la portata stilistica che qui è in gioco conduce ben 
al di là della fettina testuale cui ci si riferisce: veduta dall’alto, essa solinga attestazione 
ci illustra retroattivamente il significato del segno, il suo rapporto col buco e con la 
mancanza, il suo esserci e non esserci al contempo: in breve, ci racconta il miracolo della 
creazione.  
Alla luce di quanto delineato, mette conto approfondire siffatta intermittenza del 
punto-comma, osservandone la fenomenologia sincronica all’interno di alcune opere, 
approfondendone la diacronia tra opera e opera. Lo faremo nel prossimo paragrafo.  
Quanto all’explicit della presente sezione, ci riserviamo di concludere con una 
citazione tratta dalla sempre luminescente Tonani, che in Dall’Opaco ha intraveduto una 
metafora del concepimento letterario: «Tutta la  descrizione dello spazio del mondo di 
Dall’Opaco può forse essere letta come una metafora della scrittura: o meglio, 
inversamente, l’impaginazione stessa della prosa – la cui struttura integra il bianco come 
una componente fondamentale – può essere assunta come una trasposizione grafico-
visiva del contenuto, del “messaggio” del testo: il bianco sarebbe il corrispettivo 
dell’ombra, che “in ogni luogo […] ha i suoi appuntamenti e i suoi itinerari”, e 
rappresenterebbe, per così dire mimeticamente, la forma di un mondo “in pendenza, con 
dislivelli irregolari, con sporgenze e rientranze”. Ogni brano pare come rampollare dal 
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fondo opaco, dal vuoto che è dietro (o anzi dentro) ogni pieno. Come la presenza 
dell’opaco […] è il “segno che il mondo presuppone un resto del mondo”, è un “rovescio” 
del mondo, così il bianco della pagina è il rovescio della scrittura, è il segno che la 
scrittura presuppone un “resto” opaco, delle zone d’ombra e di silenzio»407. 
 
3.6 Spostamenti punto-commati 
 
Il punto e virgola non c’è; eppur si muove.  
Come abbiamo visto, accade in talune opere che il segno mediano si concentri in zone 
testuali specifiche, significando après-coup la mancanza di altrove. D’altra parte, che 
esso agisca anche laddove non vi sia, più ancora che qualunque teorizzazione in merito, 
ce lo fa intuire la sua trasformistica capacità di palesarsi nei luoghi che non ne farebbero 
esplicita richiesta. Poiché esso sta in luogo del sistema interpuntivo – e dunque del vuoto 
che la punteggiatura rivestirebbe -, è ben frequente che un’indagine sul punto-comma 
s’imbatta in fenomeni di permutazione tra elementi. In primis, va da sé, a livello 
diacronico; infatti, come sappiamo che «nei manoscritti greci il punto e virgola era usato 
per l’interrogativo», così non mancano attestazioni storiche di altra natura: «nel Dante del 
1502», per esempio, «il punto e virgola introduceva il discorso diretto»408.  
Frattanto non è raro che, pure nei testi contemporanei, il punto e virgola si scambi di 
posto col bianco o con altri segni interpuntivi; tirando in ballo, adunque, la sincronia. 
Abbiamo già intercettato, a questo riguardo, alcune sostituzioni che si attuerebbero nella 
scrittura di Manganelli e di Calvino: come, nel primo, il punto e virgola «prende il posto 
dei due punti»409, così nel secondo soppianta spesso due punti e punto fermo410. Nel caso 
di Dall’Opaco, per contro, abbiamo notato come il punto-comma possa soppiantarsi col 
bianco o con la virgola passe-partout.   
Tuttavia, al netto di quanto visto fin qui, sappiamo che le capacità proteiformi del 
segno sanno spingersi ancora più in là. Vediamo alcuni esempi.  
Filippo Tuena, classe 1953, è l’ennesimo scrittore contemporaneo che, invece di 
rinunciarvi, largheggia in fatto di punto-comma; e non soltanto da un punto di vista 
quantitativo. Infatti, se è frequente che le occorrenze punto-commate, all’interno delle 
sue opere, viaggino all’insegna della terza cifra411, ancora più rilevante è la varietà di 
codesti impieghi. Non alludiamo alle funzioni che il punto e virgola svolge di norma 
all’interno del testo, ma ai luoghi nei quali esso si concentra, assumendo magari pose 
particolari, che si tratti di macro- o di micro-testo. In effetti, interessandoci noi ad una 
panoramica dall’alto, ad una visione per così dire trasversale del segno, Tuena è autore 
da offrire innumerevoli spunti: il suo punto e virgola è versatile e sfaccettato.  Se, per 
esempio, l’autore non si perita d’utilizzare il segno nel paratesto («Questo libro è per mia 
moglie; per le notti trascorse e per quelle che verranno»412), così non ha remore a 
concludere i Memoriali sul caso Schumann a questa maniera: «(e bla bla bla; e bla 
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bla)»413. Non è a caso che abbiamo riportato quest’ultimo esempio: ciò che qui vogliamo 
sottolineare, difatti, è la collocabilità multiplanare del segno: non è solo che esso si 
posizioni alla fine dell’opera, nell’ultimo rigo; ma anche che si trovi tra parentesi. 
Qualcosa di simile accade quando il punto e virgola, trovandosi in luogo di un altro segno, 
opera all’interno dell’unico perimetro testuale che glielo concede: poiché la permutabilità 
si concentra in una sezione precisa dell’opera, la permutazione si effettua nelle micro-
sezioni presenti al suo interno.  Si consideri ciò che avviene in Com’è trascorsa la notte: 
quivi, in un punto preciso dell’opera, tra una foto raffigurante i pianeti e una trascrizione 
onomatopeica sospesa nel vuoto,414si ritaglia questo spicchio di letteratura: «Sono andati 
via. Rimane ancora qualche bagliore argenteo, qualche bisbiglìo femminile e poche risate, 
ma la scia sta svanendo. Non ti accorgi, adesso, come sia sopraggiunto il freddo, il 
silenzio, lo sgomento? come la luce dell’aurora, quell’impenetrabile azzurro spietato che 
interrompe la quiete della notte, invada silenziosamente questa casa e questo 
palcoscenico? I maghi, i taumaturghi sono andati via, lontanissimi, forse irraggiungibili. 
Qui siamo rimasti noi, gli umani, gli spettatori e gli attori, i personaggi fragili, quelli che 
vanno a tentoni, che a fatica correggono gli errori, quando e se si rendono conto d’averli 
commessi. Che ne sarà di noi senza i consiglieri del fantastico? senza quel mostriciattolo 
a farci da tramite? Non vedi come tutto, adesso e improvvisamente, si colora di livido; 
come ci si sente soli; indifesi. Vorrei averti più vicina, però non so se capisci, se ti rendi 
conto di quel che sta accadendo»415. La trasformazione del punto interrogativo in punto 
e virgola, progrediente sul piano del discorso, è funzionalmente circoscritta a questa zona 
testuale416. Ma che cosa significa?  
Il punto e virgola, un tempo, significava ciò che ora significa il punto interrogativo: 
dunque il fatto di mutarsi in punto-comma, rappresenta per il punto di domanda un ritorno 
alle origini? La progressione sintattica comporterebbe, metonimicamente, una 
regressione funzionale? A ben guardare, l’attacco «non vedi come tutto», da solo, è 
sufficiente ad innescare l’intenzione interrogativa soggiacente alla proposizione; per 
conseguenza, a prescindere dalla tipologia di segno, l’inserzione puntuativa risulterebbe 
pleonastica. Solo che non si può lasciare il vuoto scoperto: per quanto implicitamente 
significato, esso ha sempre bisogno della velatura interpuntiva: ed ecco allora il punto e 
virgola; il più adatto a coprire i vuoti.  
Non è detto, tuttavia, che la questione si risolva così agevolmente. In primis, perché 
manca la certitudine che il significato innescato dall’attacco non derivi, al postutto, 
dall’abitudine di trovarvi accluso, poco dopo, il segno interpuntivo; aggiungendovi in 
sovrappiù il dato diacronico secondo cui, nello stesso luogo, si sarebbe trovato 
precedentemente il punto-comma, come possiamo sapere che quell’attacco non 
                                                        
413 F. TUENA, Memoriali sul caso Schumann, Milano, Il Saggiatore, 2015.  
414 «Bum Bum Bum 
       Ta Ta Ta» (TUENA, Com’è trascorsa la notte, p. 270) 
415 Ivi, p. 269. 
416 Subito prima e subito dopo, infatti, i segni svolgono funzioni più consuete: «E, come nella commedia, 
il motivo del loro esistere, del loro muoversi è nel nucleo del pianeta; è nel profondo del suo essere, da cui 
sono attratti irresistibilmente e che non raggiungeranno mai, se non al prezzo di un’immane catastrofe» 
(p.267); «Ma che sogno, ma che sogno ho sognato. Che ipotesi fantastica m’ha accarezzato. Sapessi 
ricordarla per filo e per segno sarei appagato, ma non ricordo nulla. Non mi rimane nulla. Sapete quando 
uno s’innamora?» (p. 270).  
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introducesse tutt’altro tipo di significazione? In secondo luogo, anche escludendo ogni 
congettura speciosa, noi notiamo, solo che si legga la proposizione in esame, che ivi il 
punto-comma fila piuttosto bene; ovverosia: funziona anche in quanto punto-comma; 
senza volervi donare, cioè, un significato puramente interrogativo. La scansione così 
costituitasi, che vede una teoria di  punti e virgola cui segue un punto fermo a concludere, 
non sembra differire poi molto da una corrispettiva situazione in cui il punto-comma 
figurerebbe lecitamente; il che, escludendosi che sia il segno, solo che si posi sul testo, 
ad apportarvi un nuovo significato, ci fa ipotizzare che forse, disvelandoci un senso che 
non avevamo mai sospettato, il punto e virgola, questo senso, ce lo indichi solamente: 
esso era già lì; di sotto al nero d’inchiostro; nell’abisso dell’impunteggiato. Solo che non 
si avvertiva. 
Cosa accade, invece, nel primo capitolo di Ultimo Parallelo? Accade che, al netto di 
un punto fermo signoreggiante, manchino tutti gli altri segni di punteggiatura: non v’è 
virgola; non vi sono due punti; difettano totalmente virgolette e trattini. Tuttavia, a fronte 
di essa tirannide, a tagliare l’aria, sia pure brevissimamente, ci pensa una volta di più il 
punto e virgola. Per certi versi, poiché segmenta la monotonia imperante, si potrebbe dire 
che esso la interpunga: che interpunga ancor più la zona che il testo. 
 Si legga il passo in oggetto: «Crede che procedano ancora lungo la barriera ghiacciata 
con i loro abiti che appaiono adesso inadeguati con le loro giacche a vento di cotone che 
sembrano leggerissime e che si ghiacciano non appena i milioni di cristalli di neve che 
vorticano attorno a loro vi si posano; con i loro scarponi di cuoio su cui affibbiano con 
stringhe di pelle ormai rigide e fragili gli sci di legno pesantissimi; con i loro stivali di 
pelle di foca che preferiscono calzare quando marciano affondando fino alle ginocchia 
nella neve farinosa che tuttavia penetra all’interno e forma piccoli agglomerati di ghiaccio 
sulle due o tre paia di calzerotti di lana grezza che dopo qualche mese di marcia ormai 
sono diventati rigidi come se fossero di vetro e non riescono più ad assorbire l’umido 
della neve perché la lana s’è infeltrita assumendo una consistenza fastidiosa e ha perso la 
sua morbidezza e non può più garantire l’isolamento contro il freddo intensissimo»417. Il 
doppio punto e virgola, lecito di per sé, risulta un tantino fuori-luogo non appena si ponga 
riguardo alla zona testuale in cui si colloca: attorno, periodi di svariate lunghezze fanno 
a meno di lui; in più, anche nel momento in cui ad esso si ricorre, il peso di cui in loco si 
fa carico sembra oltrepassare le sue più canoniche funzionalità. Il fatto è che, veduto in 
prospettiva, a fronte di tutti quei luoghi successivi, pure accoglienti, nei quali 
semplicemente “farà il suo”, il ruolo di cui è questione qui è significante su più ordini di 
grandezza: variando l’invariato, esso si assume il fardello del sistema interpuntivo tout 
court. D’altronde, a che cos’è che il segno si sostituisce? Al punto fermo che, a sua volta, 
soppianta tutti gli altri segni? Oppure agli altri segni, che qui non compaiono mai? Per 
motivi differenti, a patto di considerare la situazione da prospettive dislocate, possiamo 
ritenere che esso stia in luogo dell’uno e degli altri. Urge tuttavolta uno studio che 
ratifichi, analizzandolo sul campo, il nocciolo interrogativo di una interpretazione 
multiplanare; ovverosia: se in Tuena abbiamo identificato gli elementi atti ad innescare 
una certa tipologia d’interrogazione, è necessario individuare un riscontro letterario che 
formalizzi, in modo perentorio, la multidimensionalità del segno, nonché “l’approccio 
                                                        
417 TUENA, Ultimo Parallelo, p. 13. 
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multiscala” che ne consegue.  È a questo riguardo che analizzeremo ora l’opera di Sergio 
Oricci.  
L’autore italiano, classe 1982, ha pubblicato nel 2018 il romanzo Cereali al neon. Si 
tratta, in buona sintesi, del correlativo tipografico-letterario di una metamorfosi 
d’individuo: Silvano Rei, protagonista dell’opera, si trasforma esperienza dopo 
esperienza, pagina dopo pagina; cangiandosi il personaggio, cambia anche il mondo che 
lo circonda: modificandosi l’universo d’attorno, si tramuta anche l’opera che lo racconta. 
Il libro, pertanto, è una specie di corpo vivo, pulsante, che altera di fisionomia col 
trascolorare della narrazione. La quale narrazione, suddivisa dal macrotesto in tre sezioni, 
è de plano riassumibile per il tramite delle titolazioni: Contrarsi (pp. 11-50); Vibrare (pp. 
51-108); Espandersi (pp. 109-152). Al contenuto di ogni parte, secondo quanto abbozzato 
fin qui, spetta insomma una corrispondenza formale sui generis: anche, e soprattutto, dal 
punto di vista interpuntivo.  
Ebbene: che cosa possiamo dire del punto e virgola in Cereali al neon? Senza 
indugiare inutilmente, diciamo subito che il punto e virgola, in Cerali al neon, fa tutta la 
differenza. A fronte di due sezioni in cui non compare mai, e che frattanto fanno impiego 
di tutti gli altri segni, esso fa capolino in concomitanza dell’Espansione: nascendo 
all’opera, il punto-comma comincia ad allargarsi insieme ad essa; ai fatti, una volta che 
affiora, in brevissimo tempo il suo impiego si fa capillare, imprescindibile, traboccante. 
Per dirla coi numeri: dal momento in cui s’affaccia, supera le 100 occorrenze in meno di 
quaranta pagine, sfiorando pertanto la densità media di 3 attestazioni a facciata.  
Secondo la nostra prospettiva, adunque, la concentrazione del segno si confinerebbe 
entro una sezione ben precisa dell’opera: ciò che ricondurrebbe il concetto d’attestazione 
unica alla strutturazione macro-testuale del libro. Vero; e, tuttavia, c’è qualcosa di più. 
Difatti, non è in gioco soltanto l’immissione progressiva del punto-comma, il quale si 
troverebbe in questo modo a spezzare la monotonia interpuntoria precedente; né è da 
limitare la portata del fenomeno alla congenita capacità, da parte del meticcio, di 
sostituire altri segni precedentemente operanti in sua vece. Qui si tratta di considerare la 
struttura interna di Espandersi, e la relazione che ivi si instaura tra punto-comma e 
discorso. Si legga il passo in cui il segno compare per la prima volta418:  
 
Respiro attraverso una cannuccia. Dormo in una tana da cui esco la mattina per prendere una 
boccata di cielo, mi sento solo; è perché vorrei stare con qualcuno che non c’è. Potrei installare 
di nuovo Tinder, come tanto tempo fa. 
 
   «Stiamo insieme, ci amiamo ma non ci tocchiamo». 
 
Guardo un frammento di marciapiede che si è staccato e mi sento perso. Sprofondo; vorrei 
essere attraversato da un’idea, da un momento.   
                                                                                           
 
Sono punti e virgola stilistici? Certamente; potremmo anzi dire che sono stilistici su 
differenti piani: lo sono perché risultano pleonastici solo che si posano in luogo di altri; 
                                                        
418 S. ORICCI, Cereali al neon, Firenze, Effequ, 2018.  
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lo sono perché, nel romanzo, non erano stati scelti laddove le condizioni sintattiche erano 
affini, mentre a divergere era il macro-testo; lo sono perché, all’interno della sezione in 
esame, si alternano a luoghi che, pure, potrebbero ospitarli, ma che invece li rifiutano 
perché difformi da un punto di vista microtestuale: l’alternanza monologo/dialogo 
fornisce un ulteriore, decisivo discrimine. Notiamo, infatti, che così com’è organizzata la 
fettuccia di testo riportata, così si dispiega l’intera sezione del romanzo: a spicchi tra 
virgolette si intercalano porzioni di testo “non parlate”. Ovviamente, se nel sopraccitato 
caso la porzione dialogata è a sua volta riconducibile ad un monologo (trattandosi di 
battuta unica), è altrettanto vero che, di lì in poi, di “monologhi parlati” non ve ne saranno 
più; e prevarranno le “sticomitie”. Quel che comunque fa la differenza - vale la pena 
rimarcarlo - è l’alternarsi di testo tra virgolette e testo “nudo”: al di là della portata 
dialogica di ciò che si perimetra con le sergenti419, la dicotomia fondamentale suddivide 
il discorso in frammenti esterni al segno virgolettato, e frammenti che agiscono invece al 
suo interno.  
Così, quel che riesce accettabile nello spezzone riportato (benché, ai fatti, la virgola 
potrebbe anche sostituirsi con punto-comma), diviene molto più marcato non appena si 
considerino frammenti caporali più ampi, in cui gli spazi dialogati fruibili 
all’interpunzione emergono numerosi e variegati.  
A riprova di un’alternanza testuale che si ripercuote sulla dicotomia presenza/assenza 
del punto e virgola, si consideri un campione tipo420:  
 
Non c’è coerenza, non c’è percorso. Una fotografia di Milano, piazza Duomo; il Duomo non 
c’è, al suo posto un ristorante tipico che ha la forma del Duomo, la grandezza del Duomo, ma 
colori fluorescenti, brillanti; trasparenze e traslucenze verdi, spezzate da catarifrangenti accecanti.  
 
«I caleidoscopi che compravo da bambino non si trovano più». 
«Erano belli?» 
«Sì. Anche se a volte penso che forse ero io a vederli così. Me li ricordo complessi, come 
vetrate legate a piombo di una chiesa extraterrestre in continua trasformazione». 
«Adesso? Come sono adesso?» 
«Tubi di plastica con pezzi di plastica dentro. Non catturano la luce, non trasformano 
l’universo». 
«Hai mai pensato di costruirne uno?» 
«Sì. Vorrei guardarti attraverso un caleidoscopio pieno di orsetti gommosi». 
«Orsetti gommosi?» 
«Orsetti gommosi. Ma dovrei sostituirli, di tanto in tanto. Con il caldo si sciolgono, si 
abbracciano e non si lasciano più». 
 
                                                        
419 Nella versione cartacea del romanzo si tratta in effetti di virgolette sergenti; dovendole noi riportare 
tra virgolette, le virgolette esterne essendo le sergenti, accade che nel qui presente lavoro esse mutino di 
fisionomia.  
420 Oricci, Cereali al neon, pp. 124-125.  
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Sarebbe bello dipingere con gli orsetti gommosi; cerco su Google, lo hanno già fatto. Adesso 
ho ancora più voglia di ripetere quello che qualcuno ha già provato a fare; anche se il risultato 
finale sarà un’operazione nostalgica colorata e decorativa, quello non mi interessa. […] 
                                                    
L’esempio rappresenta fedelmente lo sviluppo tra sistole e diastole dell’intera sezione: 
il discorso esibisce un nugolo di punti e virgola stilistici; il dialogo li cancella.  
Si potrebbe obiettare, forse, che il punto-comma mal si presterebbe a frammentare un 
discorso già franto qual è quello tra virgolette; e tuttavia non è che il meticcio, fuori dal 
dialogo, scansioni l’ipotassi: si tratta quasi sempre di inframmezzarsi a movimenti 
paratattici; brevi; compiuti. La controprova ce la fornisce il seguente brano421: 
 
      Anche sulle fotografie dei monumenti e dei mari applico sempre il filtro bellezza; dieci, se 
potessi undici, per farle diventare lisce e regolari come il lago Morii. 
 
«Non capisco cosa dici». 
«Come dici? Puoi parlare più forte, per favore?» 
«Non ti senti, o se ti sento non ti capisco». 
«Sembra quasi che parliamo due lingue diverse, ti mangi le parole». 
«Mi sto sforzando, ma niente. Forse sto diventando sordo». 
«Ti ricordi quando mi hai raccontato quella storia del tizio che si sveglia una mattina e quando 
va in cucina non trova la Nutella?» 
«Sto provando ad ascoltare con più attenzione, ma ho capito solo Nutella». 
«Non so cosa hai detto, ma comunque… e poi quando va dalla moglie a chiedere dove sia 
finita la Nutella, lei gli dice che non hai mai sentito parlare di questa Nutella, che però da come 
lui la descrive suona come una cosa deliziosa e le piacerebbe che esistesse e invece no, mai 
esistita». 
«Mi piace il suono della tua voce». 
«E a poco a poco spariscono altre cose. Oggetti, calzini e caffè per esempio. E concetti come 
sonno e fame». 
«Come?» 
«Ti ricordi come finiva?» 
«Sento che mi stai facendo una domanda, da come suona la voce, Ma non riesco a risponderti, 
perché non arrivo al senso di quello che dici. Lo sfioro a tratti, ma neanche ne sono sicuro». 
«Magari te lo ricordi, ma non ti capisco. Non importa, me lo ricordo io. La storia finiva con 
l’uomo seduto su un centimetro di asfalto, circondato dal nulla. Dal vuoto. In attesa che anche 
quel minuscolo punto di appoggio svanisse, per cadere chissà dove». 
«Non so cosa dici, ma ti amo». 
«Potrei stare così per sempre. A parlare senza capirci». 
 
Il tempo viaggia così veloce che si perdono i pezzi; frammenti restano indietro, altri vengono 
sparati avanti, donne cannone di luce imprendibili; cemento e stelle […] 
                                                                                                                                
                                                        
421 Ivi, pp. 126-127. 
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Il brano, volutamente riportato nella sua integralità, ci dà modo di verificare che il 
punto-comma, benché non trovi a dialogo un impedimento sintattico, ivi finisce 
comunque per non manifestarsi mai. La ragione di codesta mancanza, pertanto, risiede 
non già nelle qualità latamente grammaticali del discorso, ma in un registro di ordine 
superiore; dopotutto, tra le succitate battute tra virgolette, spiccano alcuni nuclei 
discorsivi che, fuori di lì, non si capisce perché mai dovrebbero respingere il punto-
comma: costì il dialogo si fa quasi monologo; il monologo si frange in svariate 
proposizioni; la punteggiatura viene chiamata a saturare i vuoti: eppure il punto e virgola 
non compare mai. Viceversa, non è infrequente imbattersi in frammentazioni punto-
virgolettate di questa tipologia: «Persone attente, interessate, sveglie; noia»422; «Sono 
grasso; dopo poche ore sono grasso, e non ritornerò più a essere quello che ero»423; 
«Prendo un fungo e lo mangio; lo faccio davvero, non come quel poser di prima»424;  
«Esame di terza media; mamma che consiglia di mangiare una brioche al miele o alla 
marmellata o anche al cioccolato prima degli esami: lo zucchero fa bene al cervello»425; 
«Nove anni; nove anni per proiettarmi con un sorriso standard nell’era dell’all you can 
eat»426; etc. Tutti esemplari, questi, che se di per sé potrebbero anche trovarsi a dialogo, 
ai fatti compaiono sempre d’intorno alle virgolette, e giammai al loro interno.  
Or dunque: codesta pluridimensionalità della presenza punto-commata, che riguarda 
il macrotesto e, all’interno di esso, una sotto-tipologia microtestuale, è ben possibile che 
si estenda anche al di fuori della sincronia. D’altronde, il movimento interno al libro, pur 
disponendosi nella sincronica contemporaneità dell’opera, si dispiega attraverso la sua 
intima “espansione” spazio-temporale; la sincronia degli spazi, in summa, riproducendo 
anche una diacronia dei movimenti testuali, potrebbe fino legarsi ad uno sviluppo extra-
testuale dei tempi. Prima di verificare le implicazioni di una simile prospettiva, però, 
vogliamo chiamare a testimonio un ultimo scrittore.  
Nella lista degli ultimi quindici vincitori Strega, spicca il numero di punti e virgola 
con cui, in Caos Calmo, Sandro Veronesi non si perita di infarcire la sua scrittura; le 477 
occorrenze punto-commate, a tal riguardo, donano alla sua pagina una presenza media 
superiore all’unità. D’altronde, noi sappiamo che la scrittura di Veronesi, al di là del 
rapporto col punto e virgola, si presta docilmente alle estrazioni condotte per mano degli 
studiosi di punteggiatura: da Luccone a Baricco, si tratti di virgola o di due punti, non è 
affatto infrequente imbattersi in brani mutuati dalle sue opere.  
Siffatta attenzione che la trattatistica gli riserva, se da un lato ci rassicura sulle capacità 
performative del suo stile paragrafematico, dall’altro ci fa supporre una connessione 
profonda, forse latente, con alcune tra le istanze interpuntive che sono emerse nel corso 
della nostra trattazione. È a questo titolo che, frugando tra le sue opere, ciò che 
constatiamo essere in relazione con la nostra ricerca, e che magari ne ravviva 
ulteriormente il balzo, acquisisce una significanza del tutto particolare.  
Ebbene: che cosa accade, di significativo, nella sua opera? A fornirci il giusto abbrivio, 
benché declinandolo secondo esigenze proprie, è Francesca Serafini: «Ai nostri giorni 
                                                        
422 Ivi, p. 123. 
423 Ivi, p. 134. 
424 Ivi, p. 135. 
425 Ivi, p. 136. 
426 Ivi, p. 137. 
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non mancano esempi di scelte interpuntive completamente diverse all’interno addirittura 
di una stessa opera, come è il caso di Baci Scagliati Altrove (2011) di Sandro 
Veronesi»427. Infatti, se è vero che nell’incipit di La voce vecchia – uno dei racconti del 
libro - «l’unico segno usato è il punto»428, ancor più rimarchevole è il fatto che in 
Profezia, proemio dell’opera, «a mano a mano che […]la tensione cresce, il punto 
scompare […]»429.  A Serafini, pertanto, interessa codesta sparizione e concentrazione 
del punto fermo che riguarderebbe sezioni successive di una medesima raccolta. Noi, 
tuttavia, poiché ci focalizziamo sull’attitudine del punto e virgola, non possiamo fare a 
meno di verificarne la condotta in un’opera che parrebbe far leva sulle potenzialità motrici 
dei segni interpuntori.  Orbene: com’è appurato che Profezia contempli la sparizione 
progressiva del punto fermo, così è riscontrato che anche il punto-comma non trova spazi 
per un lecito affioramento. È interessante; in un’opera che non rinuncia mai all’utilizzo 
del punto e virgola, il racconto proemiale farebbe mostra –“antiprofeticamente”- di 
prescinderne. Le cose, ovviamente, non stanno così; rileviamo, infatti, che anche in 
Profezia il meticcio non manca: si tratta, neanche a dirlo, della più volte riscontrata 
attestazione unica. La quale, in un racconto di venti pagine tiranneggiato dalla virgola, 
trova nel finale la tanto agognata ragion d’esistere430: 
 
     […] anche se in uno dei rarissimi momenti di pace senza dolore né paranoia farai in tempo 
ad ammirare per l’ultima volta la sua fiammeggiante intelligenza, allorché lo sorprenderai verso 
le undici di mattina a guardare un programma televisivo su Rete 4, di quelli che egli non ha mai 
guardato in vita sua, e gli chiederai «perché guardi questo programma che non ti pace, padre? 
Perché non approfitti di questo momento di pace […] per fare una delle tante altre cose che ti 
piace fare?», e la sua risposta sarà memorabile, Alessandro, preparati a ricordarla per darne 
testimonianza agli altri, poiché io so e ti dico che egli ti fisserà con quel suo sguardo reso ancor 
più sottile dalla malattia, e ti dirà «figliolo, io guardo questi programmi di merda per illudermi 
che la vita sia davvero così misera; che essa non sia amore, e bellezza, e ingegno, e sfide, e 
conquiste, e natura, e mare e vento e barche a vela, ma una squallida faccenda di rancori […]» e 
si rimetterà a guardare Rete 4 […]   
                                                                                                                          
 
All’interno del testo, come si vede, il punto e virgola non compare “a testo”, ma 
s’incassa tra virgolette; le virgolette, però, non sono virgolette latamente citatorie: sono 
virgolette nientemeno che di dialogo. Dunque il dialogo, che in Oricci escludeva in toto 
il punto-comma, nel racconto di Veronesi diverrebbe l’unico perimetro disposto al suo 
accoglimento; ché fuori di lì, l’abbiamo sottolineato, il meticcio non esiste.  
Ciò che, di primo acchito, potrebbe perciò apparire il negativo di quanto emerso 
durante la lettura di Cereali al neon, ad un’analisi più attenta si rivelerà invece molto 
meno discorde del previsto: perché?  
                                                        
427 SERAFINI, Questo è il punto, p. 103.  
428 Ivi, p. 104. 
429 Ibid. 
430 S. VERONESI, Baci scagliati altrove, Roma, Fandango, 2011, pp. 16-17. 
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Se, con lo studio del romanzo precedente, abbiamo appurato che un’osservazione 
trasversale del segno può consentire vedute sorprendenti, risulterebbe poco coerente 
arrestare l’analisi di Baci scagliati altrove alla prima trouvaille scaturitane: va bene 
l’attestazione unica nel racconto proemiale; va bene che essa si collochi 
significativamente tra le virgolette di un dialogo; ma il resto della raccolta? Che cosa ci 
dice? Ebbene: ricercando i punti e virgola presenti all’interno dei vari racconti, noi ci 
accorgiamo che essi figurano copiosamente; frattanto, prendendo nota delle sezioni 
dialogate affioranti nel prosieguo, possiamo egualmente riscontrare che la raccolta, in 
fatto di battute parlate, non è per nulla avara. Tuttavia, checché i punti e virgola non 
manchino, a dispetto di dialoghi piuttosto ricorrenti, il punto-comma, in dialogo, non 
compare più. Analogamente a quanto evidenziato in Oricci, quindi, riscontriamo anche 
nel romanzo di Veronesi che, laddove compare il punto-comma, recedono i dialoghi; nei 
luoghi in cui invece le battute si affaccino, ecco il punto e virgola sparire nel nulla. 
 Eccezion fatta, adunque, per la Profezia. Ma di che profezia potrà mai trattarsi, 
appurato che essa annunci il contrario di ciò che seguirà? Rifacendosi alla miglior 
tragedia antica, essa è quindi un’anti-profezia? O, forse, più che annunciare il prosieguo 
dell’opera, il vaticinio di cui è questione ci dice qualcosa che va ben al di là di ogni 
possibile prosecuzione interna? Insomma: e se vi fosse in ballo l’intertestualità? Se essa 
divinazione, a mo’ di frattale, replicasse una distensione nel tempo?  
Dopotutto, qualora in gioco vi fosse il novellino del caso, il vaticinio in esame 
andrebbe ricondotto al delirio di un folle, e subito dimenticato; v’è che, invece, a 
camuffarsi da novella pizia, sia nientemeno che un maître dell’interpunzione.  
Il preannunzio va approfondito. 
 
 
3.7   Parlare in punto e virgola 
 
Lo stile, lo stile che è l’uomo, intrallazza con la punteggiatura. La punteggiatura di cui 
è questione, perciò, si estende ben al di là dei perimetri entro i quali si è soliti confinarla: 
è una punteggiatura del pensiero, che naviga tra scrittura e oralità.  
D’altra parte, se lo stile è interpunzione, a replicare in scala minore la portata stilistica 
del più consueto tra i sistemi puntuativi – quello scritto - non è altri che il punto e virgola. 
Tra i segni il più ambiguo, è il punto e virgola a rappresentare lo stile dell’interpunzione; 
il quale stile, a sua volta, non è che style de l’homme. Mise en abyme del paradosso 
interpuntivo, il segno meticcio riproduce in sé l’estrema difficoltà di cogliere, 
arrestandolo, lo specifico dello stile: spazialmente scivoloso, temporalmente 
intermittente, esso svicola ad ogni tentativo d’abbrancamento, ripresentandosi sempre 
laddove non ce lo si attenderebbe. Secondo Rossana Curreri, è «la natura ibrida di questo 
puntema» a far sì che esso si configuri quale «estrema disponibilità ad accogliere lo stile 
dello scrittore» 431. Dov’è il punto e virgola? 
Se, nel luogo che tradizionalmente dovrebbe competergli, abbiamo notato come in 
realtà il suo collocamento sfugga ad ogni sforzo di previsione, così la sua esistenza 
nell’oralità, ciò che più si discosta dall’interpunzione comunemente intesa, è verosimile 
                                                        
431 CURRERI, Ponctuation e punteggiatura allo specchio, p. 127. 
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che riesca ancor più ardua da verificare. Rappresenta una pausa intermedia, il punto-
comma? Se è dubbio che l’interpunzione “chirografica” sia restituibile all’oralità sotto 
forma di pausa, tanto più complicata risulta in effetti la conversione del punto-comma: 
«Le maître, donc, dictait. Deux techniques se faisaient alors concurrence. Les gentils nous 
offraient la ponctuation. Les sévères la vendaient en usant d’une intonation adéquate». 
Marc Wilmet, che riporta la descrizione d’una tipica lezione di dettato, come insinua che 
il segreto d’una felice dettatura interpuntiva risiede nel “menzionarla per nome”, così 
descrive le fatiche procurate dalla conversione intonativa: «Il se gendarmait aux 
exclamations, prolongeait les suspensions d’un halo de sous-entendus et marquait d’arrês 
de plus en plus longs la virgule, le point-virgule et le point ( sur le point-virgule d’entre-
deux, il lui arrivait de dessiner en l’air la zébrure d’un idéogramme vaguement 
japonais)»432. Il racconto mette chiaramente in luce la problematicità di cui è qui 
questione: se, infatti, attraverso un’ormai nota convenzione, il docente era capace di 
convertire all’oralità la virgola e il punto, abbisognava di un gesto motorio per segnalare 
la presenza punto-commata. Quali sono, pertanto, i rapporti del nostro segno con 
l’oralità? Esso «point de la pensée», secondo Drillon, dovrebbe configurarsi quale 
«silence minuscule – non pas une pause, mais un silence musical»433, qualcosa che 
chiamasse in causa la mancanza, e non già la modulazione. Ma come individuarla, 
nell’oralità, codesta mancanza?  
Ci siamo serviti, nel corso della nostra trattazione, di uno strumento privilegiato per 
venire a capo di taluni nodi ricorrenti: la cosiddetta oralità nella scrittura, infatti, 
innescandosi per il tramite della punteggiatura, nella punteggiatura aveva trovato 
materiale utile per la costruzione del proprio discorso. Nel caso specifico, analizzando la 
fenomenologia dell’interpunzione assoluta all’interno dei dialoghi, avevamo potuto 
verificare l’effetto retroattivo e virtuale che, dandosi nella scrittura, si rifletteva alfine 
nell’oralità. Ora, forti di quanto emerso durante l’approfondimento del punto e virgola, e 
ben consci delle implicazioni scaturite dall’incontro tra interpunzione e “oralità di 
ritorno”, mette conto analizzare i rapporti tra punto-comma e dialogo in una prospettiva 
diacronica. Riallestiti per il tramite del rapporto virgolette-meticcio, ecco di seguito i dati 













                                                        
432 M. WILMET, Avant-propos, in À qui appartient la ponctuation? Paris, Duculot, 1998, p. 8. 
433 J. DRILLON, Traité de la ponctuation française, Parigi, Gallimard, 1991, p. 378 
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 Nr. ; tra virgolette Nr. totale battute tra 
virgolette  
Nr. ; / 100 battute 
Flaiano  
(1947) 
4 679 0,60 
Angioletti  
(1948) 
2 133 1,50 
Cardarelli  
(1949) 
 assenti  
Pavese  
(1950) 
7 430 1,62 
Alvaro  
(1951) 
34 453 7,50 
Moravia 
 (1952) 
17 4180 0,40 
Bontempelli  
(1953) 
132 1044 12,64 
Soldati  
(1954) 
25 885 2,82 
Comisso  
(1955) 
5 399 1,25 
Bassani  
(1956) 
8 447 1,78 
Morante 
 (1957) 
56 790 7,09 
Buzzati  
(1958) 
15 2970 0,51 
Tomasi di 
Lampedusa (1959) 
295 755 39,07 
Cassola  
(1960) 
202 2655 7,61 
La Capria  
(1961) 
1 731 0,13 
 120 
Vincitori premio Strega quindicennio 2004-2018 
 
 
 Nr. ; tra virgolette Nr. totale battute Nr. ; / 100 battute 
Riccarelli  
(2004) 
0 508 0 
Maggiani  
(2005) 
5 279 1,79 
Veronesi  
(2006) 
27 733 3,68 
Ammaniti  
(2007) 
0 1720 0 
Giordano  
(2008) 
0 1106 0 
Scarpa  
(2009) 
0 476 0 
Pennacchi  
(2010) 
22 2646 0,83 
Nesi 
(2011) 
0 23 0 
Piperno  
(2012) 
0 1144 0 
Siti  
(2013) 
3 1377 0,22 
Piccolo 
(2014) 
0 154 0 
Lagioia  
(2015) 
0 1204 0 
Albinati  
(2016) 
0 1765 0 
Cognetti  
(2017) 
0 763 0 
Janeczek  
(2018) 
1 1034 0,10 
 
  
Che fine ha fatto il rapporto 60/140 del primo raffronto? Al netto di un numero totale 
di battute equiparabile (15000 vs 16500), lo scarto rilevato precedentemente non trova 
ora riscontro convalidante. Se, infatti, il numero di occorrenze punto-commate del primo 
gruppo duplicava il numero del secondo, qui ci dobbiamo confrontare con un divario ben 
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più pronunciato: in un caso, di 3161 occorrenze totali, soltanto 58 si presentano a dialogo; 
nell’altro, di 7500, ne scoviamo tra virgolette ben 803. Il gap tutto sommato modesto di 
0,6/1,4, riconsiderato secondo l’ottica del parlato nello scritto, si allarga dunque 
considerevolmente: di contro allo 0,4 degli ultimi 15 romanzi, il primo gruppo ostenta 
6,04 occorrenze punto-commate ogni 100 battute.  
Attenendosi ai numeri, insomma, verrebbe fatto di sottolineare che il punto e virgola, 
come un tempo parlava, così oggi non parla più. D’altronde, non è significativamente un 
poco desueta la formula “parlare in punto e virgola”? Essa esiste; noi lo sappiamo: ha 
avuto senz’altro una certa diffusione; eppure, forse perché è mutata un poco la realtà 
d’attorno, oggi stenta a farsi percepire. Cos’è cambiato? 
A riosservare rapidamente le tabelle, notiamo che negli ultimi 15 romanzi, salvo 
alcune eccezioni, tra virgolette è ben frequente che il punto-comma non si materializzi 
mai; al contrario, prestando attenzione al primo gruppo, ci accorgiamo che ivi, a parlare 
in punto e virgola, non rinuncia nessuno. Egualmente, come qui i picchi di presenza 
punto-virgolettata a dialogo superano a più riprese le centinaia d’occorrenze, così là non 
si raggiungono mai le 30 attestazioni. Chi è che vi si avvicina? Non è a caso che poniamo 
il quesito; infatti, a ispezionare l’acme del secondo gruppo, spicca, benché discostandosi 
nettamente dalle vette del primo, il nostro Sandro Veronesi. Il quale Sandro, 
profetizzandoci l’apparizione d’un punto-comma a dialogo, ha di fatto riprodotto 
sincronicamente le vicissitudini travagliate che hanno condotto al divorzio segnico. 
Profezia al contrario? Tutto sommato - così come abbiamo visto in precedenza - il fatto 
di notare una sparizione, e quindi di sottolinearla, può innescare quel processo di 
denegazione che, annunciandone il trapasso, di fatto rivitalizza un poco il moribondo. 
Veronesi, in questo senso, si può dire che faccia il suo tentativo: lui, a differenza di quasi 
tutti gli altri, il punto e virgola tra virgolette non rinuncia a collocarlo. In che modo, però? 
Osserviamo alcune battute di Caos Calmo434: 
   
«E tu?» 
«Io? Io godevo. Perché pare che quelle due se ne fossero accorte di non esser state salvate dai 
loro amici, pur fraciche com’erano; pare che l’abbiano chiesto, quando si sono riprese, dove 
fossero i due eroi che le avevano salvate, ma gli stronzi le hanno convinte che invece erano stati 
loro, a salvarle, insieme ai pischelli del surf. Oh è stato fantastico…»         
                                    
O ancora435: 
 
«[…] Ragion per cui non c’è niente ma proprio niente di cui preoccuparsi, se mi piace stare qui. 
Ora però prova a pensare per dieci secondi a quello che ho appena detto, prima di rispondere; 
prova a credere che so quello che faccio. Prova, per una volta, a cambiare idea».  
                                
Che tipo di discorso è, quello che stiamo riportando? Certo, s’inserisce in uno scambio 
a più voci, laddove alla battuta di un individuo replica la battuta dell’altro; eppure, ad 
osservarlo dappresso, si nota che esso è più lungo degli analoghi circonvicini, che la 
                                                        
434 S. VERONESI, Caos Calmo, Milano, Bompiani, 2005, pp. 190-191. 
435 Ivi, p. 196. 
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sintassi al suo interno ha tempo e modo di dispiegarsi ariosamente, che le virgolette 
d’attacco s’allontanano considerevolmente: in summa, tra le battute di un dialogo, è per 
certo la meno dialogante; si può anzi dire che si avvicini meno al parlato che allo scritto. 
Similmente, se osserviamo le comparse negli altri romanzi contemporanei, ci 
accorgeremo che tanto più il discorso replicherà, nel parlato virtuale, lo scritto, e tanto 
più probabilmente il punto-comma avrà modo di materializzarsi. L’unica attestazione in 
Janeczek, per esempio, si registra nella solenne predica d’un rabbino436:  
 
 «Tutto è cominciato nel luogo in cui l’abbandono della Torah era più grave; e poco c’è mancato 
che la catastrofe assumesse le dimensioni del Diluvio».  
                                                                                                               
In Maurizio Maggiani, invece, il punto-comma ottiene l’accettazione a dialogo 
secondo due modalità: o la battuta replica l’aforisma (e, non a caso, è sempre e solo il 
saggio Jibril a parlare in punto e virgola); oppure è sì tanto distesa nello spazio che il 
lettore, smarritosi nei suoi meandri, finisce per dimenticare la sua provenienza 
virgolettata:  
 
 «Non c’è luna, alaghj, per poter vedere gli occhi; è quasi mattino ormai, è meglio che ti riposi un 
po’»437. 
          
«C'era un leone qui, una volta. Viveva nelle gole di Adrar n'anhet. Mio padre diceva che era 
l'ultimo leone dell'Hoggar e suo padre diceva la stessa cosa. Veniva a mangiare le nostre capre, 
ma nessuno ha mai provato a ucciderlo. Era l'ultimo leone dell'Hoggar, valeva le capre che 
mangiava. Doveva essere vecchissimo, forse più di cento anni. Era zoppo, a causa di qualche 
combattimento di gioventù o di una trappola, e lasciava nella polvere una traccia inconfondibile. 
Vedevamo le sue tracce, ma nessuno lo ha mai incontrato. Trovavamo i resti di una capra anche 
a molti chilometri dall'ovile; tornavamo con quello che rimaneva della sua pelle perché tutti 
vedessero chi era stato. Poi ha smesso di mangiare i nostri animali e un giorno un tagil che cercava 
acqua dalle parti di Meredoua ha trovato il suo corpo […]»438 
                                                            
Similmente rileviamo in Pennacchi, laddove una battuta breve si incista in un discorso 
assai più prolisso439:     
      «Dalle altre parti non siamo forti, non siamo neanche conosciuti e se prendiamo pochi voti, 
poi la gente dice e che è, il partito dei pensionati? e quando mi ci mischio? E così li perdiamo per 
sempre. È meglio che ci presentiamo qui a Milano e basta che seìmo forti e fémo un bòn risultà, 
una sporta di deputati e dalle altre parti, dove ancora non ci conoscono, la gente dopo dice pure 
lì: Guarda questi, ma alora i xè forti; nantra volta i voto anca mì». 
                                
Al netto di una ricerca capillare, notiamo che il punto e virgola, per entrare a dialogo, 
deve quasi sempre adottare simili stratagemmi. Dunque non esistono altre possibilità? 
                                                        
436 H. JANECZEK, La ragazza con la Leica, Guanda, Milano, Guanda, 2017, pp. 74-75. 
437 M. MAGGIANI, Il viaggiatore notturno, Milano, Feltrinelli, 2015, p. 114 
438 Ivi, pp. 78- 79. 
439 A. PENNACCHI, Canale Mussolini, Milano, Mondadori, 2015, p. 72.  
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La battuta incassata nel virgolettato di Pennacchi, per esempio, sembrerebbe replicare 
il parlato ben più fedelmente di quanto non facciano i discorsi soprariportati; tuttavia, è 
come inscatolata. È possibile liberarla? Rovistando tra le occorrenze in Canale Mussolini, 
in effetti, abbiamo modo di scovare, benché solitarie, un paio di occorrenze consanguinee:  
 
 «At spèto, at spèto; se non moro at spèto»440 
 
 «No, grazie; manco se ci paghi»441 
                                                                        
Un’attestazione simile, la riscontriamo anche in Caos Calmo442:  
  
  «Sì, ma ora basta; poi vediamo. Scusa, Carlo: dicevi?» 
                                                                                                                                                                                        
In questi ultimi esempi - è evidente - la musica cambia. Non si tratta più di interpungere 
un parlato che, nelle sue volute, replichi i movimenti dello scritto, ma d’inframmezzarsi 
ad una sintassi già franta; ad un’unità minima di discorso. Limitandosi ai romanzi 
contemporanei, tuttavia, benché la possibilità di inserire il punto-comma a scandire il 
niente d’un dialogo affiori, ciò non si verifica quasi mai. Cosa accadeva a metà 
Novecento?  
Prendiamo in considerazione il romanzo più recente, quello che in totale non supera le 
6 occorrenze punto-commate. Ebbene, nonostante le sparutissime attestazioni, non solo 
La Capria inserisce a dialogo un punto e virgola, ma lo fa nei termini che oggi non usano 
più443:  
 
 «Insomma la ragazza; pure quella s’è fatta». 
 
Analogamente, benché eretta a regola sistematica, era la collocazione del punto e virgola 
negli altri romanzi del tempo. Si considerino alcuni casi tratti da Il Gattopardo, da La 
ragazza di Bube e da L’amante fedele:  
 
(Giuseppe Tomasi di Lampedusa) 
 
«Grazie, Don ‘Nofrio, di averci pensato; e di tutto il resto»444. 
 
«Eccellenza, ho pensato a far preparare un bagno; dev’essere pronto adesso»445. 
 
«Niente affatto; fatelo entrare adesso»446. 
 
                                                        
440 Ivi, p. 15. 
441 Ivi, p. 46. 
442 VERONESI, Caos calmo, p. 252.  
443 R. LA CAPRIA, Ferito a morte, Milano, Mondadori, 2015, p. 142. 
444 G. TOMASI DI LAMPEDUSA, Il Gattopardo, Milano, Feltrinelli, 2002, p. 71. 
445 Ibid. 
446 Ivi, p. 72. 
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«La principessa è stanca; dorme e non la ho vista»447. 
 
«Vedi! Così mi piaci, zio; così, nella parte dell’agricola pius che apprezza e pregusta i frutti del 
proprio lavoro; e non come ti ho trovato poc’anzi mentre contemplavi nudità scandalose»448. 
 
«Grazie, principe; vedo che la sua bontà per me è uguale a quella che ha sempre dimostrato al 




«Allora, arrivederci; e… grazie del regalo»450. 
 
«Oh, com’è tardi; dobbiamo andare a casa»451. 
 
«Fidanzati; ma è matto quello»452. 
 
«Ma sbrigati; che cosa aspetti?»453 
 
«No, Cècora; si chiama così»454. 
 
«Ma sì; mica mettevo conto»455. 
            
(Massimo Bontempelli) 
           
«No, non aspettiamo tanto; qui, mangiamo qui, fa’ presto»456. 
 
«Parla, almeno; di’ qualche cosa»457. 
 
«Anch’io; vedi, solo da un minuto sono arrivato a quest’altra; stai attento»458. 
 
 «Forse è così; ma allora dobbiamo dire che questo Dio non è ancora pronto del tutto, anzi!»459. 
 
                                                        
447 Ivi, p. 73. 
448 Ivi, p. 77. 
449 Ivi, p. 80. 
450 C. CASSOLA, La ragazza di Bube, Milano, Rizzoli, 1994, p. 31. 
451 Ivi, p. 39. 
452 Ivi, p. 46. 
453 Ivi, p. 50. 
454 Ivi, p. 51. 
455 Ivi, p. 54. 
456 M. BONTEMPELLI, L’amante fedele, Sassuolo, Incontri Editrice, 2016, p. 41. 
457 Ivi, p. 68. 
458 Ivi, p. 82. 
459 Ivi, p. 83. 
 125 
  «Più di duemila, Livia; quante volte ho girato in tutti i sensi dentro la curva dello spazio 
immenso»460. 
 
  «Ho incontrato gli angeli; non mi vedevano»461. 
 
  «Non l’ho visto; gli scriverò per chiedergli scusa; ma a pranzo non ci vado, no»462. 
 
Non solo è mutata la quantità del punto e virgola parlante; s’è trasformata 
visceralmente la sua qualità. Oggi, al netto di scrittori che fanno uso abbondante di 
dialoghi e di segni punto-commati, registriamo che il connubio non si dà più. Prendiamo, 
pars pro toto, il caso di Albinati. Lo scrittore romano, in fatto di punti e virgola, non è 
parsimonioso; né mancano, ne La scuola cattolica, zone dialogate con vuoti da 
interpungere. Si leggano alcuni estratti: 
 
   «Semplice: mi hai fregato»463. 
 
    «Voi pensate che siccome vi piacciono le donne nude siete al sicuro, giusto? Se vi eccitano le 
donne credete di essere a posto… bè, manco per niente. È solo un altro modo, un modo diverso 
di essere effeminati. In realtà, gli uomini sono froci, sì, tutti quanti […]»464. 
 
   «Ora basta, Giaele. Comunque le bambine no. Non c’era bisogno»465. 
 
    «Sì, bellissimi, ma sono tutti uguali…Insomma, mamma!» 
     
    «No, non è vero, guardali bene. Guardali da vicino»466 
                                                                                                    
Va da sé che, come interpunge Albinati, così usa anche tra gli altri scrittori 
contemporanei: mentre a dialogo entrano tutti i segni paragrafematici, il punto e virgola 
se ne resta fuori. Ovviamente, a ciò non consegue che il proscritto venga scaraventato a 
pagine e pagine di distanza; è sufficiente che, rispetto alle virgolette, si collochi un poco 
di lato, o male che vada a mezzo tra due occorrenze:  
 
(«hai fatto il solito step?»;«eh, più stop che step, con l’aria che tira»)467 
 
Al contrario di collocazioni appena fuori, com’è il caso testé riportato, non è escluso 
che a metà Novecento i punti e virgola si piazzino subito dentro; si osservi il seguente, 
gattopardesco punto-comma, svettante su di un vuoto transizionale singolarmente esteso: 
                                                        
460 Ivi, p. 89. 
461 Ibid. 
462 Ivi, p. 154. 
463 E. ALBINATI, La scuola cattolica, Milano, Rizzoli, 2016, p. 123. 
464 Ivi, p. 214. 
465 Ivi, p. 372. 
466 Ivi, p. 374. 
467 W. SITI, Resistere non serve a niente, Milano, Rizzoli, 2012. 
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«Tancredi non è un giovane qualsiasi, don Calogero;» proseguì, «egli non è soltanto signorile ed 
elegante; ha appreso poco, ma conosce tutto quello che si deve conoscere nel suo ambiente 
[…]»468  
 
Questo particolare posizionamento punto-commato, benché nel caso specifico possa 
ben spiegarsi in ragione del contesto sintattico cui s’aggancia a distanza, ci instilla il 
fomite per un’ulteriore verifica: è possibile che, al di là dello stile individuale, uno stile 
di altro ordine abbia inciso sulla progressiva sparizione del punto-comma a dialogo? 
Al fin d’equipaggiarci per una replica adeguata, è d’uopo allargare il nostro bacino 
d’attingimento. Scendiamo pertanto di un secolo, prefiggendoci di verificare, qualora vi 
siano, gli spostamenti diacronici del punto-comma parlante.  
Ad un cinquantennio di distanza dalla pubblicazione di Tempo di uccidere, Federico 
de Roberto dava vita al suo romanzo più celebre: I Viceré. Analogamente a quanto 
riscontrato nelle opere di metà Novecento, anche in questa circostanza il punto e virgola 
non si fa desiderare: al netto di 2400 occorrenze su un totale di 751 cartelle standard, 300 
affioramenti si sparpagliano in meno di 3000 battute. La media che ne scaturisce, 
registrando quasi 11 attestazioni per centinaio di virgolettati, se non eguaglia Il 
Gattopardo, distacca pressoché tutti gli altri romanzi considerati. I numeri, tuttavia, come 
indirizzano il nostro sguardo, così non possono appagarne la sete di schiarimento: 
transeat che il punto-comma a dialogo era molto più frequente un tempo rispetto ad oggi, 
ma di che punto e virgola stiamo trattando? Ovvero: è mestieri che la variazione 
quantitativa si correli ad un mutamento di qualità? Se sì, possiamo individuare il tipo di 
modificazione intervenuta?  
Invero, una volta che si scenda tra i pertugi punto-commati de I Viceré, non troveremo 
altro che ratifiche rispetto a quanto già emerso; il segno, a dialogo, verrà sorpreso sempre 
più spesso a segmentare il dettaglio:  
  
  «Eh va bene; ma non capisco perché si divertano a pescar le parole difficili»469. 
 
  «Per lo appunto; anzi la epigrafe suonava così […]»470. 
 «Sì, va bene; Vostra Eccellenza ha ragione, parla per amor nostro; ma il rispetto alla volontà di 
nostra madre…»471. 
 
«Sì, conte; abbiamo il palco»472. 
 
«Va bene, va bene; poi se ne parlerà»473. 
  
                                                        
468 TOMASI DI LAMPEDUSA, Il gattopardo, p. 123.  
469 F. DE ROBERTO, I Viceré, Roma, L’Espresso, 2013, p. 23.  
470 Ivi, p. 38. 
471 Ivi, p. 64. 
472 Ivi, p. 113. 
473 Ivi, p. 115. 
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«No, no; non lo farò più […]»474. 
 
«Benissimo; vi prometto che ci penserò […]»475. 
 
«Bene; stai bene?»476 
 
«Grazie; parto oggi stesso; ho fissato uno straordinario»477. 
 
 «Ah, sì; ve ne manca?»478. 
 
«No; ho da vincer io!»479. 
 
 
Notiamo, scorrendo rapidamente i casi soprariportati, che in De Roberto financo i “sì” 
e i “no” possono accogliere la presenza punto-virgolettata: ulteriore assottigliamento, se 
vogliamo, del minimo di parole richiesto per l’intervento del segno mediano. Ciò 
constatato, nullameno, l’indizio fornitoci da Il Gattopardo rimane ancorato alla sua natura 
allusiva, senza che ulteriori campionature siano sopraggiunte nel frattempo a 
convalidarlo. Di fatto, l’esempio mutuato da Tomasi di Lampedusa ci attestava di un 
punto e virgola che, ergendosi a tappare un frammento di dialogo, si connetteva 
virtualmente ad altro spezzone virgolettato non adiacente; in mezzo, a frazionare la 
battuta, v’era infatti un tassello didascalico, non dialogato: scritto invece che parlato. Esso 
punto-comma, prospettando un legame logico-pausativo per come sarebbe stato in 
absentia dell’intervento autoriale, finiva ai fatti per segnalare null’altro che 
un’eventualità. Ciò che fuori dalla scrittura – paradossalmente – avrebbe trovato più 
comoda rappresentazione, nella ricostruzione fittiva del testo non segnalava infatti 
alcunché. La frammentazione di cui è questione, d’altronde, non veniva già istituita dalle 
virgolette di chiusura, seguite dall’inserzione didascalica e poi dal virgolettato di 
riapertura? Non era di già attiva e performante un’interpunzione sostitutiva?  
E tuttavia il punto e virgola non difettava, svettando baldanzoso nell’interstizio tra 
scritto e parlato, dotando del più azzeccato tra i rappresentanti la fenditura tra sistemi di 
comunicazione. De Roberto, a questo riguardo, non ci fornisce una convalida dirimente; 
né, è bene specificarlo, una smentita. Semmai, rilevando che il punto-comma, costì, 
s’attesta sistematicamente dall’altro lato dello specchio, possiamo sentirci vidimati ad un 
ulteriore affondo. Si leggano alcuni estratti:  
 
                                                        
474 Ivi, p. 179. 
475 Ivi, p. 214. 
476 Ivi, p. 241. 
477 Ivi, p. 244. 
478 Ivi, p. 271. 
479 Ivi, p. 289. 
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Articolo vino, il fondatore dell'Ordine prescriveva che un'emina al giorno dovesse bastare; 
«ma quelli ai quali Iddio dà la grazia di astenersene, sappiano d'averne a ricevere propria e 
particolare mercede».480 
 
  «Cittadini!» cominciò il giovanotto; «in nome di voi tutti, in nome del popolo sovrano, ho 
comunicato all'illustre patriotta...«481 
 
  «È venuto?» gli aveva detto il principe; «e che vuole?...» come ad uno che si presenti per 
chiedere quattrini.”482 
 
  «No, no!...» proruppe allora Teresa fra le lacrime; «non l’accusate; sono stata anch’io…»483  
 
In questi brani, come risulta acclarato che, a dialogo, il punto-comma non troverebbe 
vuoti disponibili, così è d’uopo sottolineare che, fuori dalle virgolette, esso occupa spazi 
liminari per il solito di pertinenza altrui: è dunque in gioco la versatilità polifunzionale 
del meticcio? Staremmo assistendo alla riproposizione di quanto avveniva in alcuni 
manoscritti medievali, laddove il punto-comma veniva interpellato per introdurre i 
discorsi diretti?484Si legga il seguente passaggio:  
 
«Nulla!» rispondeva; «sto benissimo»; perché non chiamassero la gente dell'arte.485 
                                                                                                                                     
Notiamo qui che la faccenda si intorpidisce un tantino: una costruzione che, disposta 
linearmente, non abbisognerebbe di punto-comma alcuno, qualora venga scomposta e ri-
assemblata secondo le esigenze del caso, è indotta a convocare il meticcio: gli 
intermundia or ora costituitisi vanno infatti occupati. Ma c’è di più; si consideri qualche 
altro passo:  
 
 «Che c'entra la gente? Se vi nascondete, dirà che avete paura! Parliamo chiaro: vi saranno molti 
che faranno gli schifiltosi» donna Isabella chinò gli occhi; «se cominciate voialtri a dar loro 
ragione, è finita!»486 
«T’inganni» disse il principe freddamente; «è scrittura dello zio»487. 
 
«Non ci voglio più stare» gli disse il ragazzo; «tanti se ne sono andati...»488 
  
«Va bene» disse; «adesso ci vuole lo spirito»489. 
 
                                                        
480 Ivi, p. 151. 
481 Ivi, p. 226. 
482 Ivi, p. 284. 
483 Ivi, p. 449. 
484 Cfr. nota 408 del presente lavoro. 
485 Ivi, p. 254. 
486 Ivi, p. 284. 
487 Ivi, p. 416. 
488 Ivi, p. 202. 
489 Ivi, p. 224. 
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«Questo gianfottere non è poi tanto minchione quanto pare... Sì, sì» approvava, lodando lo 
spionaggio di Consalvo; «ascolta quel che dicono e poi vieni a riferirmelo»490. 
 
Con che tipo di punto e virgola ci stiamo confrontando, ora? Non è più - sempreché lo 
fosse in precedenza - un segnale che si limiti ad introdurre il discorso diretto: senza 
dubbio esso precede d’un passo le virgolette (le quali possono darsi in guisa di trattini, 
neutralizzandosi in tal caso la distinzione tra segnale d’apertura e segnale di chiusura); 
eppure, a dispetto delle apparenze, codesta posizione ha tutta l’aria di essere fittizia. Si 
faccia caso al primo spezzone dei vari virgolettati: «T’inganni», «Non ci voglio più 
stare», «Va bene», «Sì, sì»; si menzionino poi i frammenti combacianti: «è scrittura dello 
zio», «tanti se ne sono andati», «adesso ci vuole lo spirito», «ascolta quel che dicono».  
Ebbene: non sono tipici lacerti discorsivi che, stando agli esempi precedenti, troverebbero 
nel punto e virgola il più congeniale collante al loro reciproco rapporto? Si trovassero 
entro la medesima cornice virgolettata, non è verosimile che De Roberto avrebbe 
adoperato il punto-comma ad amalgamarli? Certo che sì; e, non a caso, il punto-comma 
c’è: solo che fuori. Specularmente a quanto ci veniva fatto di intravedere con Il 
Gattopardo, ne I viceré lo smembramento dei dialoghi, come lascia scoperto lo spazio 
che normalmente spetterebbe al punto-comma, così non s’accontenta di farsi interpungere 
dal connubio di virgolette più didascalia: e il segno ricompare. Dislocato, senz’altro, ma 
presente: presente all’interno di quello spicchio testuale che, di per sé, dovrebbe sostituire 
nient’altri che lui. Ennesimo minesabismo, questo, atto a registrare l’assenza presente del 
nostro meticcio: anche laddove lo si soppianti, esso soppianterà la propria comparsa.  
Tuttavia, se anche abbiamo constatato che in De Roberto il punto-comma sta a mezzo 
tra scritto e parlato, è pur sempre vero che, chiamato a posizionarsi, elegge ne I Vicerè lo 
spazio “extramurario”, limitando la sua azione “entro le cinta” alla distinctio 
dell’elemento minimo. Urge per conseguenza che l’allungo diacronico compia un passo 
ulteriore; che non scantoni da altre opere coeve: e fin precedenti.  
Eccoci allora a Manzoni, Pellico e Nievo. Benché le opere che prendiamo ora in 
considerazione differiscano per mole, genere ed intenzioni autoriali, esse ci forniscono 
nullameno un campione esteso ed affidabile di ciò che perteneva alla prosa di pieno 
Ottocento; nella fattispecie, di ciò che atteneva al punto-comma nei virgolettati prosastici 
del secolo. Cominciamo col fornire alcuni dati quantitativi: delle 4017 attestazioni punto-
virgolettate che si dipanano per le 814 cartelle standard de I promessi sposi, ben 1101 si 
registrano tra le cornici di 2750 battute; ne Le confessioni d’un italiano, invece, a fronte 
di 4574 occorrenze totali in 1236 pagine, sono quasi 700 i punti e virgola che permeano 
i 2600 virgolettati totali; infine, se Le mie prigioni consta di 189 cartelle e 405 punti e 
virgola totali, sono 89 i baffoni che fanno capolino dalle 487 battute presenti. 
Riconducendo i dati di cui testé alla densità media per centinaio di battute, otteniamo i 
seguenti valori: Manzoni, col suo 40,3, è il primatista assoluto tra gli autori considerati 
fino a questo momento; Nievo e Pellico, dal canto loro, toccando rispettivamente la 
densità media di 24,81 e 18,06, si fanno superare giusto da Manzoni e da Tomasi di 
Lampedusa.  
                                                        
490 Ivi, p. 155. 
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Anche in queste opere, diversamente da quanto accade oggi, “l’interpunzione del sì e 
del no” è piuttosto frequente. Si leggano alcuni estratti:  
 
(Le mie prigioni, 1832) 
 
«Coraggio, mia cara; il Signore non abbandona alcuno»491.  
 
«Insomma, è suo padre; si compiaccia di seguirmi»492. 
 
«No; sono Italiano, e mi chiamo Silvio Pellico» 493. 
 
«Sì, signore; un malanno orribile, e non a me solo. Iddio la scampi, signore, Iddio la scampi!»494. 
 
«Abbia fiducia in Dio; Dio solo è buono»495. 
 
(I promessi sposi, 1840)    
 
«E, e, e; sa lei, signor mio, come la pensi l’imperatore, in questo momento?»496 
 
 «Appunto; impiccarli, senza misericordia»497. 
 
 «Sì; ma il capo è lui»498. 
 
  «È giusto; ma se presto, come spero… e con l’aiuto di Dio… Basta; quando avessi moglie 
anch’io?»499 
 
  «Animo; spogliatevi; presto […]»500. 
 
   «Grazie tante; e per andare a porta orientale?»501 
 
   «No no; non ne parliamo»502. 
 
(Le confessioni d’un italiano, 1867) 
 
                                                        
491 S. PELLICO, Le mie prigioni, Varese, Crescere, 2019, p. 20. 
492 Ivi, p. 24. 
493 Ivi, p. 32. 
494 Ivi, p. 39. 
495 Ivi, p. 141. 
496 A. MANZONI, I promessi sposi, Milano, Garzanti, 2007, p. 69. 
497 Ivi, p. 72. 
498 Ivi, p. 177. 
499 Ivi, p. 203. 
500 Ivi, p. 208. 
501 Ivi, p. 221. 
502 Ivi, p. 244. 
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   «Sì, viscere mie; non temere; ti faremo prete; canterai messa […]»503. 
 
   «No, no; non voglio ora né pretendo che mi si spiattelli il processo»504. 
 
   «Oh, padre; dice da senno?»505 
 
    «Non so; lo scrivere in cancelleria è lavoro troppo materiale; e il signor […]»506. 
 
    «No; dicon che non basta; bisogna seguitare […]»507. 
 
     «Anche; se senti proprio di volergli bene»508. 
 
     «Sì; ma mi dispiace quasi […]»509. 
 
Ciò che oggi non usa, e che a metà Novecento era abbastanza frequente, nell’Ottocento 
era quasi la regola: il punto e virgola, sì sovente accostato alla sintassi lunga, non si 
peritava di scandire l’unità minima del discorso; l’olofrase; il dettaglio. Ma accadeva 
qualcos’altro, due secoli fa: il punto-comma inarcato, a mezzo tra scrittura e oralità nella 
scrittura, affiorato timorosamente nelle opere precedenti, e anzi apparso in controluce, 
nella prosa di questo periodo aurorale trovava il suo più felice coronamento.   
Come comincia Le mie prigioni? Meglio: qual è la foggia del suo punto-comma 
proemiale? Ebbene, il primo punto-comma del testo di Pellico, dandosi a pochi righi 
dall’esordio, non solo si palesa entro le virgolette di un dialogo, ma assume la fatidica 
posa inarcata che sin qui avevamo solamente intravista:  
            
 «Fermatevi, caro voi;” gli dissi “oggi non ho pranzato; fatemi portare qualche cosa»510. 
 
Va anche sottolineato che, a dispetto della brevità dell’opera, di enjambement punto-
commati ne troviamo una buona decina:  
«Si va più in là;» rispose «andiamo a Venezia, ove debbo consegnarla ad una Commissione 
speciale»511. 
 
    «Voi mi fate un brutto complimento;» rispondeva io, respingendo la sua mano 
«ho appena trentadue anni, e già mi guardate come vostro padre»512. 
 
                                                        
503 I. NIEVO, Le confessioni d’un italiano, Venezia, Marsilio, 2000, p. 15. 
504 Ivi, p. 169. 
505 Ivi, p. 274. 
506 Ivi, p. 328. 
507 Ivi, p. 370. 
508 Ivi, p. 373. 
509 Ivi, p. 114. 
510 PELLICO, Le mie prigioni, p. 3.  
511 Ivi, p. 39. 
512 Ivi, p. 53. 
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    «Andiamo;» dissi «e voi dunque chi siete?»513 
 
    «Potrei spirare sotto l’operazione;» diss’egli «ch’io mi trovi almeno fra le braccia 
dell’amico»514. 
 
Il punto e virgola che, a parità di condizioni, veniva in De Roberto dislocato a destra 
ed estromesso dal dialogo, in Pellico finisce invece per colmare il vuoto del virgolettato: 
osservata in prospettiva, quindi, la medesima situazione espone un punto-comma tanto 
interno al parlato, quanto appannaggio dello scritto. La natura intermittente e trasversale 
del segno mediano non potrebbe manifestarsi più vigorosamente: situandosi laddove ce 
lo si attenderebbe se il montaggio frastico non fosse quello che è, il segno diviene traccia 
tangibile di qualcosa che non c’è; frattanto, codesto vuoto significante, collocandosi 
sistematicamente tra i perimetri del discorso diretto, non può mancare di agire 
retroattivamente sullo specifico dell’oralità: si potrebbe fors’anche asserire che, nei 
confronti di scrittura e oralità, il punto e virgola assume il medesimo atteggiamento, la 
triangolazione finendo da ultimo per armonizzarsi.  
Si leggano ora alcuni passi manzoniani, facendo caso alla congruente specularità che 
si instaura con i corrispettivi virgolettati in De Roberto:  
 
«Bene, bene, parleremo;» rispose questo: «ma intanto si porti da bere al padre»515. 
 
 «L’autorità del Tasso non serve al suo assunto, signor podestà riverito; anzi è contro di lei;» 
riprese a urlare il conte Attilio: «perché quell’uomo erudito, quell’uomo grande, che sapeva a 
menadito tutte le regole della cavalleria […]»516. 
 
 «Solite scuse di modestia di loro padri;» disse don Rodrigo: «ma non mi scapperà […]»517. 
 
Tuttavia, in Manzoni, il punto e virgola a dialogo offre qualche cosa di più. Non solo, 
infatti, esso può camuffarsi dietro ad altri paragrafemi518, contravvenendo in tal modo alle 
leggi non scritte dell’interpunzione secondo cui alcuni tipi di segno non possono mai 
venire accostati519, ma giunge a formalizzare ciò che fin qui si era dato solamente nella 
forma della teorizzazione. Or dunque: ammesso che il punto e virgola possa inarcarsi tra 
oralità e scrittura, quant’è plausibile che, attraverso la scrittura, il punto-comma riesca ad 
insinuarsi tra le maglie del virgolettato, senza che alcuna motivazione estrinseca 
giustifichi la sua presenza? Ovvero: esiste un punto e virgola che, rifiutando qualunque 
funzionalizzazione, interpunga il vuoto di un discorso diretto con null’altro che il proprio, 
multiforme profilo?  
Si legga un passo tratto dal sedicesimo capitolo:  
                                                        
513 Ivi, p. 96. 
514 Ivi, p. 166. 
515 MANZONI, I promessi sposi, p. 64. 
516 Ivi, p. 65. 
517 Ibid. 
518 «”Impiccarli! Impiccarli!; e salterà fuori grano da tutte le parti”»(MANZONI, Promessi sposi, p. 72).  
519 CURRERI, Ponctuation e Punteggiatura allo specchio, p. 97. 
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 «Va bene;» disse Renzo; s’alzò, prese un pezzo di pane che gli era avanzato dalla magra 
colazione, un pane ben diverso da quello che aveva trovato, il giorno avanti, appiè della croce di 
san Dionigi; pagò il conto, uscì, e prese a diritta 520. 
                                                                                                        
A che cosa si lega quel punto e virgola? A quale altra sezione dialogata? A quella che 
non c’è? In effetti, essa non c’è; e, dunque, è al silenzio che si vuole connettere?  
Questo esempio, se di per sé potrebbe fin scambiarsi per un refuso d’autore, od una 
sbavatura tipografica, assume tutta la rilevanza che merita non appena ci si sposti di 
qualche decennio per analizzare l’opera di Nievo. Anche in questo caso, in gioco pare 
esservi uno spirito che agisce collateralmente alle disposizioni autoriali; e, come 
dicevamo in precedenza, anche qualora si trattasse di mera tipografia, l’aura d’ulteriorità, 
di oltranza rispetto ai vezzi dell’individuo, ne riuscirebbe tutt’al più amplificata. 
D’altronde, la punteggiatura “burocratica” 521 di cui si fregiano Le confessioni d’un 
italiano dovrebbe ben rappresentarci in diretta lo Zeitgeist del periodo considerato. 
Certo, in Nievo non mancano gli enjambement interpuntori “giustificati”, ovverosia 
congiungenti a distanza frammenti che in origine erano legati virtualmente, ma che furono 
smembrati in un secondo, fantomatico momento:  
 
«Va benissimo;» soggiunse il vecchio tirandosi la parrucca sulla fronte «ma anche l’Ariosto è 
degno di esser letto»522. 
 
«Sì;» riprese il giovane «vorranno sacrificarti all’ambizione […]»523. 
 
«Ecco;» risposi io «sono scappato di casa per qualche dispiacere […]»524. 
 
«Sei dietro San Mauro verso la pineta, fanciullo mio;» riprese quell’uomo «ed hai quattro miglia 
buone per raggiungere casa»525. 
 
«Gli è il confessore della signora Contessa;» dissi io «ma gli è un pezzo che non lo vedo […]»526. 
 
«E lascia che io ringrazi te;» la soggiunse, inginocchiandomisi vicino e baciuzzandomi la mano 
“perché seguiti a volermi bene anche quando sono cattiva»527. 
 
                                                        
520 MANZONI, I promessi sposi, p. 225. 
521 I. NIEVO, Le confessioni di un italiano, Venezia, Marsilio, 2000, p. 60: «Anche ora tirando giù questa 
mia storia ho dovuto raccomandarmi per la punteggiatura ad un mio amico, scrittore della Pretura; che 
altrimenti ella sarebbe da capo a fondo un solo periodo, e non sarebbe voce di predicatore capace di 
rilevarlo». 
522 Ivi, p. 12. 
523 Ivi, p. 190. 
524 Ivi, p. 105. 
525 Ibid. 
526 Ivi, p. 107. 
527 Ivi, p. 116. 
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«Sentite Martinella;» domandò un altro di coloro «non conoscete voi lo Spaccafumo?» 528 
                                                                                                                               
Incontri, i succitati, cui oramai siamo abituati. Ma si presti attenzione al caso 
sopraggiungente: 
 
«Dunque;» cominciò a dire il Conte senza guardarlo, perché guardandolo si sentiva rigonfiare la 
bile. «Dunque, figliuol mio, voi non volete […]»529. 
 
Ecco ripresentarsi, quand’anche riattato, il nostro interrogativo: di chi è quel punto e 
virgola? A che cosa si riferisce, appurato che la battuta - prima di riattaccare - contemplerà 
l’apparizione d’un punto fermo, nonché d’una conseguente maiuscola d’abbrivio?  Si 
noterà infatti che la “line” successiva alla didascalia, pure riprendendo l’avverbio con cui 
si conclude il lacerto precedente («dunque»), fa a meno del punto e virgola d’accordo: 
laddove esso stava, ora non sta più; nel trapasso da parlato a parlato per il vaglio di un 
più che dialettico inserto chirografico, il segno sparisce.  Esso fenomeno di variatio 
interpuntiva, nondimeno, è sorretto dalla duplicazione del discorso diretto: il punto e 
virgola, per quanto sospeso nel vuoto, intratterrebbe in ogni caso una relazione a distanza 
col secondo virgolettato. E sia; ma che cosa accade negli estratti che seguono?  
 
«Io leggo l’Uffizio della Madonna;» disse umilmente al fanciullo.530 
 
 «Pregherò il Signore che cessi una tanta vergogna;» soggiunse Orlando.531 
 
  «Scusate;» s’intromise a dirgli la Contessa.532 
 
  «Ma sbaglian per di là;» volli dir io.533 
 
   «Or dunque andiamo a far mettere in prigione quei quattro brutti uomini;» riprese ella 
trascinandomi verso Fratta.534 
                                                                                                                                          
Ci troviamo dinanzi alla proliferazione del fenomeno intravisto con Manzoni. Il punto 
e virgola, sospeso nel vuoto dell’oralità, non è più collocato a mediare tra due brani 
smembrati: qui, la battuta è completa. Che cosa vuole significare? 
Ciò che apparentemente potrebbe sembrarci null’altro che un refuso insignificante, 
acquista una certa rilevanza non appena si consideri l’autorevolezza dell’edizione donde 
lo traiamo: il lavoro di Sergio Romagnoli per Marsilio, infatti, riproducendo 
puntualmente l’autografo nieviano, adotta gli usi e le convenzioni grafiche del tempo; 
egualmente accade nell’edizione Mondadori in commercio, laddove «gli usi linguistici 
                                                        
528 Ivi, p. 130. 
529 Ivi, p. 14. 
530 Ivi, p. 12. 
531 Ivi, p. 13. 
532 Ivi, p. 13. 
533 Ivi, p. 131. 
534 Ibid. 
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desueti e le oscillazioni grafiche presenti nel testo rispecchiano fedelmente l’autografo 
conservato nella Biblioteca comunale di Mantova»535. Tuttavia, considerato il tipo di 
discorso che stiamo portando avanti, in che misura mette conto stabilire se fu Nievo in 
persona ad inserire quei punti e virgola? A ben guardare, rilevano maggiormente le 
movenze diafasiche e diatopiche del punto-comma che i tentativi individuali di 
governarlo. È la vita del segno, considerata di per sé, quasi che fosse autonoma, a 
giustificare il nostro interesse.  D’altronde, anche a voler ricondurre le sopraccitate 
inserzioni a volontà autoriali o tipografiche di sorta, in che modo potremmo 
raccapezzarci? Che cosa punteggia quel segno sospeso nel vuoto, nel buco mediano in 
cui l’istanza del parlato e quella dello scritto si consegnano il testimone? Ché le battute 
tra virgolette, quelle virtualmente pronunciate, al sopraggiungere del segno sono già 
ultimate; frattanto, il trapasso alla didascalia è ancora di là da venire.  
Non più orale ma non ancora scritto: quale definizione più consentanea all’ambiguità 
che stiamo inseguendo? Un’ambiguità, peraltro, che si fa sentire fin sul piano della 
diegesi, qualora il punto e virgola faccia capolino pure costì. Infatti, che cosa scaturisce 
dall’incontro tra scrittura e oralità, se a mediare interviene il punto-comma? Ma poi: 
siamo davvero sicuri che si tratti di punto-comma e non d’altri? Si legga quanto scrive 
Nievo a metà de Le confessioni: «Quell’accorto vecchietto parlava di cotali cose con un 
certo fare che non si sapeva se fosse da burla o da senno; e ad ogni punto e virgola, quasi 
per corroborar l’argomento, usava battere col rovescio della mano sul taschino del 
sottabito da dove rispondevagli un lusinghiero tintinno di zecchini e di doble»536. 
 C’era un vecchietto, e questo vecchietto parlava; ma non s’accontentava di parlare, 
no: il vecchino parlava pure ambiguamente. A mezzo tra burla e senno, infatti, la sua 
loquela riusciva particolarmente enigmatica: alle orecchie dell’ascoltatore, certo, a cagion 
della sua oscurità d’intenti; agli occhi del lettore, invece, in ragione d’una ambivalenza 
lessicale. Nulla di strano nel fatto che l’anziano signore usasse interpungere la propria 
orazione; pure, di quali segni paragrafematici si serviva, il Nostro? Del «punto e virgola», 
senz’altro; di un puntema, cioè, che non sorprende si faccia accompagnare da un gesto 
della mano. E, tuttavia, pure comparendo nella sua dicitura canonizzata, pure correlandosi 
all’aerea «zébrure»537 della maestra, si pena a non intravedere, nella dizione di «punto e 
virgola» all’indeterminativo, quella di «punto e virgola» al determinativo: il punto e 
virgola, lo sappiamo, è anche il punto e la virgola.  
Il vecchio, insomma, sta senza dubbio parlando in punto e virgola; così facendo, 
frattanto, si sta servendo della punteggiatura tout court: sta sfruttando lo specifico del 
sistema. Non dicevamo, d’altra parte, che il punto-comma si dà come mise-en-abyme 
dell’interpunzione? Non dicevamo che l’interpunzione, a sua volta, è il liquido 
significante che filtra dalla scrittura all’oralità, dall’oralità alla scrittura? Dunque che cosa 
vuole significare, il punto e virgola, se non l’osmosi stilistica che lega indissolubilmente 
i due sistemi d’espressione? E chi ce l’ha collocato, a interpungere il vuoto transizionale 
tra di essi? Chi, se non lo stile, lo style qui est l’homme même? È lo stile che, dall’inizio 
alla fine di questa trattazione, ha letteralmente spostato il nostro oggetto, facendolo 
                                                        
535 I. NIEVO, Le confessioni di un italiano, Milano, Mondadori, 2005. 
536 Ivi, p. 420.   
537 Cfr. p. 115 del presente lavoro. 
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topologicamente mutare di forma, giostrandolo tra opera e secolo, promuovendolo ad 
ogni dimensione concepibile. Forse il medesimo stile che, presenziando all’inaugurazione 
della Solitudine, e ben conoscendo l’impiego che ivi si sarebbe fatto del punto-comma, il 
punto-comma ha voluto collocarvelo in epigrafe; e non solamente in l’epigrafe, come a 
segnalare la sua morte: no; ma dentro all’epigrafe, situandolo tra le virgolette di un 
dialogo che, originariamente, del punto e virgola aveva saputo fare a meno: 
 “La veste riccamente guarnita della vecchia zia 
 si adattò perfettamente alla snella persona di Sylvie,  
 che mi pregò di allacciargliela. «Ha le 
 maniche lisce; com'è ridicolo!» disse.”538 
Com’è ridicolo - disse lo stile - che l’epigrafe mortuaria del punto e virgola, menzionando 
l’unico luogo in cui è morto per davvero, menzioni l’unico luogo in cui esso non è stato, 
ma che lo vede ora, siccome prefica autoriferita, sfilare giovine e decrepito, imperituro e 






























                                                        
538 GIORDANO, La solitudine dei numeri primi, p. 7. 
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          4. Conclusione 
 
Coerentemente con l’oggetto della nostra trattazione, la conclusione che qui si propone 
fatica a sottrarsi da un ennesimo ammicco metaforico: infatti, più che definizioni o 
enunciati, l’itinerario da noi perseguito ha sollevato una serie di interrogativi. Per questo 
motivo, in luogo di punti fermi o esclamativi, varrebbe forse la pena collocare in 
appendice un ennesimo punto e virgola: una pausa significativa, cioè, che volgendosi 
addietro per rimirare il percorso compiuto, non si periti d’adocchiare innanzi, smaniando 
per il cammino ancor da farsi.  
Inizialmente, introducendo il discorso sulla punteggiatura, abbiamo potuto rimarcare 
fin da subito la natura bifronte del nostro oggetto di studio: situandosi tra scrittura e 
oralità, l’interpunzione ci si è palesata immediatamente come funzione di certi vuoti, 
vuoti che collocati secondo le regole del mestiere - secondo i crismi dello stile - 
acquistano una particolare pregnanza significante; essi, pure mancando, pure 
intervallandosi ad una controparte materiale, linguisticamente tangibile, hanno palesato 
una capacità performativa non meno spiccata della parola: addirittura, in alcuni esempi 
analizzati, abbiamo potuto notare come i segni paragrafematici siano riusciti a formare 
un linguaggio autosufficiente, un codice formale in grado di “discorrere” 
autonomamente. Focalizzandoci su questi casi estremi e approfondendone le 
implicazioni, abbiamo poi notato che i picchi di rendimento si concentravano all’intorno 
di un puntema in particolare: il segno che, nello scritto, apre l’enclave dell’orale. Entro le 
virgolette del discorso diretto, in effetti, si sono registrate prestazioni omni-segniche 
particolarmente significative: la punteggiatura, ciò che dovrebbe pertenere allo specifico 
della scrittura, ha dimostrato di saper agire in autonomia - e anzi di raggiungere il 
massimo dell’operatività - entro la cornice segnica più “spuria” che vi sia. È venuta così 
delineandosi un’oralità di secondo livello: in primis – l’abbiamo detto – grazie alla 
preferenza accordatagli dall’interpunzione assoluta; in secundis, a cagione dei rapporti 
intrattenuti col più ambiguo tra i paragrafemi. Studiando il punto e virgola, infatti, non ci 
siamo limitati a verificare le qualità che ne fanno il più compiuto rappresentante del 
sistema interpuntivo, ma abbiamo anche voluto approfondire le sue relazioni col discorso 
diretto.  
Contrariamente a quanto di norma divulgato, il punto-comma non è affatto scomparso 
dalla letteratura contemporanea: certo, esso è evanescente; tuttavia c’è. Frattanto, pure 
presenziando copiosamente nelle opere degli ultimi anni, vi è un luogo testuale in cui esso 
stenta a farsi individuare: si tratta, ancora una volta, dei virgolettati: come la 
punteggiatura dà il meglio di sé entro le virgolette, così il punto e virgola tra le virgolette 
non si fa vedere più. Tuttavia, grazie ad uno studio diacronico, abbiamo potuto appurare 
che, nella prosa meno recente, il punto-comma col dialogo aveva tutt’altro tipo di 
relazione: non solo vi affiorava copiosamente; ma, affiorandovi sì sovente, non doveva 
nemmeno ricorrere agli stratagemmi contemporanei secondo cui, in un dialogo, il punto 
e virgola va inserito laddove il discorso somigli di più allo scritto: no, un tempo il punto-
comma interpungeva l’elemento minimo. E non solo; difatti, prendendo in considerazione 
alcune opere dell’Ottocento, si è potuto scoprire che il nostro segno, a dialogo, compariva 
anche sotto l’influenza di obsoleti usi tipografici: collocandosi al margine destro di uno 
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spezzone dialogato che sarebbe stato interrotto da inserzioni “scritte”, esso instaurava un 
connubio tra scrittura e oralità che nel tempo si sarebbe smarrito. Addirittura, quando 
ancora “si parlava in punto e virgola” e financo i racconti accennavano ad un punto-
comma supposto presenziare nelle orazioni, il vezzo tipografico si spingeva sino al 
paradosso: collocandosi al termine di una battuta di dialogo conclusa, il punto e virgola 
finiva per connettere surrettiziamente i margini tra sistemi di comunicazione. Non 
riferendosi né allo scritto né al parlato, ma collocandosi significativamente a mezzo tra i 
due, il più ambiguo tra i paragrafemi dotava insomma della più pregna significanza il suo 
vuoto di riferimento. Un vuoto stilistico, senz’ombra di dubbio, ma di uno stile che, 
sgorgando dall’uomo, talvolta finisce per scalzare il suo promotore, issandosi ad 
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